
    

    

    

El Blues en MadridEl Blues en MadridEl Blues en MadridEl Blues en Madrid    

una exploración de la cultura musical en el espacio urbano 

 

 

 

Análisis Sociocultural del Conocimiento y la Comunicación 

Tutor: Héctor Fouce 

 

Josep Pedro 



2 
 

Índice 
 

Introducción……………………………………………………………………………………...…………………….4 

Justificación y objetivos………………………………………………………………………………...…………….7 

 

Marco teórico……………………………………………………………………………………………………..….12 

 Orígenes y antecedentes del blues………………………………………………………....................13 

 Conexión con la sociología y los estudios culturales………………………………………………….17 

  De la música popular al blues…………………………………………………………………19 

 Estudiando blues……………………………………………………………………………………….…22 

  Perspectiva negra……………………………………………………………………………....23 

  Blues en Europa………………………………………………………………………………...25 

 Música y ciudad………………………………………………………………………………….………..28 

 Publicaciones en España…………………………………………………………………………….…..29 

  

Perspectiva y aplicación metodológica…………………………………………………………………...……….31 

 Observación participante / etnografía………………………………………………………….……….31 

 Entrevistas a músicos y expertos………………………………………………………………………..33 

 Registro multimedia………………………………………………………….…………………….……..36 

 Investigación dinámica………………………………………………………………………………...…37 

 

Recorridos por el blues en Madrid: Una noche de blues en Madrid……………………………………...……38 

 

Diversas maneras de entender el blues: folclore, cultura popular y cultura de masas…………………...….42 

El narrador outsider del blues…………………………………………………………………………....44 

Cultura popular……………………………………………………………………………………….……46 

Cultura de masas…………………………………………………………………………………….……47 

 

Recorridos por el blues en Madrid: los días del Elefante Güin……………………………………………….52 

 

Una aproximación semiótica al blues………………....................……………………………………………….54 

 

 



3 
 

Orígenes del blues en España………………………………………………………………………..……………61 

 Entrada del blues en España……………………………………………………………….……………61 

Cultura y escena musical…………………………………………………………………………………66 

La influencia de músicos extranjeros……………………………………………………………………70 

Recorridos por el blues en Madrid: Tonky de la Peña en el Junco……………………………….……………75 

Pioneros del Blues……………………………………………………………………………………...…76 

Recorridos por el blues en Madrid: Gran Marfi……………………………………………...……………………83 

 

Constitución de la escena musical: conflicto, dependencia e identidad………………………………….……84 

Conflicto y dependencia en la escena musical……………………………………………………...…84 

Recorridos por el blues en Madrid: Fede Aguado en la Coquette…………………………………..…………89 

 Grupos sociales en la cultura del blues…………………………………………………………………92 

Recorridos por el blues en Madrid: Edu Manazas en la Taberna Alabanda…………………………….……98 

Formas de interacción y el caso de las jam sessions……………………………………….………100 

Recorridos por el blues en Madrid: los Juanes en el Intruso……………………………………………….…105 

Blues con los colegas………………………………………………………………………………...…106 

Recorridos por el blues en Madrid: el anuncio de la Sociedad de Blues de Madrid………………..………111 

 

El proceso acumulativo y dialógico de la producción musical……………………………...…………………112 

Recorridos por el blues en Madrid: Tail Dragger: el legado de Howlin’ Wolf en Madrid……………………114 

 Combinación múltiple, interpretación y etnicidad………………………………………………….…115 

Recorridos por el blues en Madrid: presentación de la Sociedad de Blues de Madrid……………...……..120 

 Medios, imaginación, hibridación en el blues…………………………………………………………122 

  De la identidad a la mediación……………………………………………………………….122 

  Imaginación…………………………………………………………………………………….127 

  Lenguaje musical……………………………………………………………………………...131 

Recorridos por el blues en Madrid: Blues continuum………………………………………..…………………137 

 

Conclusiones……………………………………………………………………………………………..…………139 

Hacia un estudio comparativo…………………………………………………………….143 

 Bibliografía………………………………………………………………………………….…145 

 Anexo: investigación online………………………………………………………………....149 



4 
 

Bloque 1 

 

Introducción 
 

 

Este trabajo se centra en la emergencia de una cultura y escena local 

del blues en Madrid, a través de la participación de músicos, públicos y lugares 

de interacción en el espacio urbano. El desarrollo de la tradición del blues 

implica la emergencia de nuevas tradiciones con lógicas dialógicas y 

temporalidades diversas, introduce nociones complejas y conflictivas en torno a 

los vínculos establecidos entre territorio, música y subgéneros, así como sobre 

cuestiones como las relaciones interculturales y la construcción de identidades.  

La elección del blues como objeto de estudio no es casual dado que, en 

tanto raíz de la música popular estadounidense del siglo XX, su análisis 

constituirá también un punto de partida para entender las transformaciones en 

otros géneros, desde el rock ‘n’ roll al hip-hop. Se trata de establecer una base 

metodológica y de conocimientos que, a partir de los planteamientos y 

resultados de este trabajo, permita explorar la realidad cultural de otros 

géneros en otros lugares. 

El objetivo es extender las narrativas sobre el blues centradas en el 

pasado y/o en el contexto anglosajón, y continuar analizando la historia 

cambiante del blues en las sociedades contemporáneas. La emergencia de una 

cultura local de estas características nos ayuda a comprender, en primer lugar, 

la incidencia cultural de la globalización. A través de los efectos acumulativos 

de las tecnologías digitales, las grabaciones y el intercambio musical, así como 

la reconfiguración de las nociones espacio-temporales, la globalización 

contribuye a generar escenas locales que establecen diálogos dinámicos y 

múltiples entre la tradición estilística global del blues y nuevas formas de 

representación vinculadas a lugares, temporalidades, e identidades distintas. 
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El caso de Madrid introduce relevantes significaciones musicales, 

culturales y sociológicas, así como nociones generales sobre el papel del blues 

en la configuración y reproducción de identidades individuales y colectivas. 

Debido a su tardía adscripción al blues, el desconocimiento y la falta de 

investigaciones formales, la creciente escena española ha quedado al margen 

–o ha ocupado un papel menor- en los estudios europeos sobre blues. Por ello, 

el objetivo de este trabajo es explorar la complejidad de una escena que exige 

un lugar en la investigación académica.   

La emergencia de grupos dedicados a la música blues en Madrid se 

produce en torno a los años 80 iniciando una tradición que ha ido sumando 

grupos, bares y aficionados. Desde entonces, la cultura del blues en Madrid se 

ha mantenido en los márgenes de la industria discográfica tradicional, 

articulándose mediante la interacción dinámica de músicos, lugares de 

interacción musical y públicos. Estos son los tres agentes fundamentales a 

través de los cuales se puede rastrear una escena musical local. De hecho, con 

este trabajo proponemos esta forma de estudio como aplicable a cualquier 

ciudad. Como herramienta de aproximación y análisis a una cultura y escena 

local, podemos analizar la confluencia de los músicos, el bar como espacio de 

interacción musical, y el público, construyendo un mapa sobre la realidad de la 

ciudad.   

En el caso de Madrid, es un momento idóneo para analizar la escena de 

blues porque ha transcurrido, por una parte, el tiempo suficiente como para 

poder hablar de una cierta tradición y, por otra, tratamos con un periodo de 

tiempo abarcable. En este sentido, destaca la actual coexistencia de pioneros 

del blues que siguen en activo con jóvenes generaciones, además de la 

reciente creación de la Sociedad del Blues de Madrid.     

A nivel general, esta investigación de las formas de entender, interpretar 

y representar el blues en Madrid tiene la finalidad de profundizar en la 

comprensión del blues como fenómeno local y global, y contribuir, en última 

instancia, a consolidar el estudio de las músicas populares, específicamente el 

blues, en el ámbito académico.  
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En primer lugar, serán necesarias algunas precisiones y definiciones 

sobre el blues. Se trata de realizar una definición aproximativa del blues, que 

nos permita tener un marco común analítico para hablar de lo que, con 

variabilidad, entendemos por blues, así como de sus elementos clave. Esta 

definición de partida se relacionará con la presentación de diversas maneras de 

concebir el blues y con la teoría semiótica, específicamente con la dimensión 

sintáctica del signo.  

Partiremos de un enfoque histórico que reconstruya los orígenes del 

blues en Madrid desde la situación actual y en relación a la globalización 

cultural del género. En este sentido, prestaremos especial atención al diálogo 

que se establece entre lo local y lo global para comprender la emergencia de 

escenas musicales locales. Una de las nociones clave de este trabajo es 

preguntarnos por los modos de formación de nuevas tradiciones. ¿Cuáles son 

las características de la escena y tradición de blues en Madrid? ¿Cómo se 

interrelacionan las condiciones espacio-temporales y la producción de blues? 

¿Qué papel juega la tradición del género?  

Además, consideraremos también la importancia de la construcción 

identitaria, así como la constitución de comunidades de sentido en las 

sociedades contemporáneas. Por último, la transformación de las concepciones 

espacio-temporales a través de la mediación, el trabajo de la imaginación y la 

hibridación, que exigen pensar la interacción y producción cultural más allá del 

modelo tradicional de Estado-nación, nos permitirán aproximarnos a la 

comprensión y conexión de la historia particular del blues en Madrid con la 

historia global del género.   
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Justificación y Objetivos 
 

Este trabajo se asienta sobre una línea de investigación contrastada, y 

plantea un objeto y localización originales sin precedentes directos en el ámbito 

académico. Si bien existen las posibilidades, y el campo de estudio presenta 

múltiples opciones y retos, en España el estudio de las músicas populares 

necesita el empuje de nuevos investigadores y trabajos que puedan contribuir 

al desarrollo e interés local-global por las dinámicas culturales y musicales. En 

el caso del blues las investigaciones como fenómeno sociocultural son muy 

limitadas si bien su presencia en medios de comunicación y espacios de 

música en la ciudad es constante, y su influencia en estilos musicales diversos 

es fundamental.  

Por su capacidad para traspasar fronteras, conectar estética y 

emocionalmente con los públicos y anticipar dinámicas de futuro, la música 

puede pensarse, no sólo como un objeto de análisis especializado, sino 

también como una plataforma que permite indagar aspectos fundamentales de 

la propia constitución y transformación de nuestras sociedades. 

En la actualidad, el blues es una música presente en todas las partes del 

mundo articulada en redes de músicos, lugares de interacción musical y 

públicos aficionados que están, a su vez, interconectadas a distintos niveles. El 

caso del blues en España es ilustrativo de una tendencia global –la extensión 

del blues- pero está marcada por una serie de circunstancias espacio-

temporales relacionadas con los procesos culturales locales, regionales y 

nacionales. Por tanto, la gran aportación de este proyecto es dar respuesta y 

análisis a una realidad particular y significativa de la historia al blues, al 

continuar la narrativa general del blues con la incorporación del caso de 

Madrid. 

Desde una perspectiva general, el blues puede entenderse como un 

continuum musical y cultural cuyas principales transformaciones han corrido 

paralelas a cambios sociales, políticos y económicos del siglo XX y XXI. En 

origen una manifestación de la población negra del Mississippi, la cultura blues 
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se ha extendido por todo el mundo pasando de ser una expresión étnica 

particular a ser un estilo musical a disposición de todo el mundo, lo cual plantea 

preguntas sobre las diversas formas de diálogo, apropiación e hibridación.  

Asimismo, los procesos de desterritorialización y reterritorialización 

característicos de la tradición del blues (ej. Mississippi – Chicago – Londres - 

Madrid) han dejado muestra de que el contexto espacio-temporal provoca 

variantes culturales marcadas por cuestiones sociales, culturales, económicas 

etc. Así, el blues pasa por distintas etapas que tienden a solaparse. 

Precisamente por su historia de migración y transformación, y por las múltiples 

apropiaciones a las que ha dado lugar, hoy el blues nos habla de cuestiones 

clave en las sociedades actuales como la construcción identitaria, la formación 

de comunidades, y las relaciones interculturales a través del diálogo y la 

hibridación, conceptos y procesos que exigen análisis en objetos y contextos 

diversos.  

Común a todas las sociedades, la música es crucial en la producción 

simbólica-material y en la articulación social. A menudo, va más allá del 

entretenimiento. Es algo a lo que agarrarse para construir la identidad y es 

representativo de los valores y cultura (Llull, 1992: 143). La música puede 

hablarnos sobre quiénes somos, quiénes queremos ser y como queremos 

posicionarnos en el mundo social.  Es expresiva y constitutiva de las relaciones 

y prácticas sociales humanas y, precisamente por su carácter relativamente 

autónomo con respecto a la esfera económica, debe ser objeto de estudio por 

su cuenta.  

En un contexto de nuevas relaciones sociales transnacionales la música 

adquiere una importancia fundamental como vehículo identitario, expresivo y 

emocional en el seno de las sociedades. La actividad e intercambio musical 

contribuyen a conectar el mundo a través de redes de relaciones entre lo local 

y lo global que tienen efectos prácticos y simbólicos en las tradiciones sociales 

y culturales y en la vida cotidiana.  

 A modo de introducción, hemos señalamos la correlación entre los 

diversos subgéneros del blues con su génesis y reproducción en diversos 

territorios. Generalmente, se ha aceptado que el blues adquiere características 
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distintas en entornos y contextos distintos, que dan lugar a un nuevo 

subgénero. Siguiendo este razonamiento, cabe preguntarse qué ocurre con la 

emergencia de una escena de blues en Madrid y hasta qué punto puede 

constituir un nuevo subgénero como “el blues de Madrid”, “Madrid blues” o, en 

un sentido que recoja las distintas formas de blues en España, un “blues 

español”.  

El recorrido planteado no es sólo espacial sino también temporal. Cada 

uno de estos subgéneros se identifica generalmente con distintos periodos 

históricos a los que normalmente están vinculados. Esta ordenación 

convencional y simplificada se corresponde con la principal narración aceptada 

de la historia del blues; es decir, por una parte con su migración del campo a la 

ciudad y su paso transatlántico y, por otra, con los momentos e intérpretes que 

han sido señalados como principales símbolos de determinados subgéneros.  

 

Hipótesis y objetivos 

 

Mi hipótesis principal es que del estudio del blues en Madrid se derivarán 

dos cuestiones fundamentales. Por una parte, la reproducción de ciertos 

aspectos comunes del género en relación a los distintos tratamientos del blues. 

Por otra, la puesta en funcionamiento de formas de representación propias 

ligadas a las condiciones espacio-temporales, culturales e identitarias. Esta 

dualidad de categorías ideales de imitación y creación propia (todo texto [en el 

blues] remite a otros) es, a su vez, parte íntegra de la esencia del blues: tiene 

una serie de estructuras fijas comunes pero tiene una gran flexibilidad para 

crear una personalidad propia.   

Para pensar este proceso, resultan útiles cuestiones como hibridación y 

diálogo, que exploraremos a lo largo del trabajo, específicamente en el bloque 

“El proceso acumulativo y dialógico de la producción musical”. La perspectiva 

de Bajtin sobre la hibridación y la atención a múltiples formas de diálogo 

pueden ayudarnos a pensar la interacción entre la tradición del género, así 

como la conexión de las distintas formas de hacer blues en la actualidad.   
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El concepto de “hibridismo” es complejo y ambiguo, ya que ha sido 

definido de diversas formas. “Es un término escurridizo y ambiguo, literal y 

metafórico a la vez, descriptivo y explicativo” (Burke, 2010: 105). En lo 

referente al blues, podemos entenderlo desde una doble mirada: 

Por una parte, en origen el blues es resultado de un proceso de 

hibridación, ya que surge del encuentro entre la tradición africana y la 

occidental. En palabras de Albert Murray, el idioma del blues es “una síntesis 

entre elementos africanos y europeos, el producto de una sensibilidad 

afroamericana” (Murray, 1976: 63).  

Por otra, lo que más nos interesa en este trabajo es la perspectiva de 

Bajtin, que señala que nuestro propio lenguaje y formas de expresión se 

construyen a partir de las palabras y recursos de otros. Por tanto, todo discurso 

humano es fundamentalmente híbrido. Cuando hablamos, se hacen presentes 

en nuestro discurso las voces de otros, que recuperamos y transformamos 

(Carvalho en Barañano, A., García, J.L., Cátedra, M., Devillard, M.J., 2007). 

Aplicada a la música, la concepción dialógica de Bajtin nos habla sobre como 

un músico o grupo de blues desarrolla, utiliza y adapta su propia voz y palabra 

en relación con la tradición del género, lo que se ha dicho previamente. 

El presente trabajo plantea, además de la hipótesis principal, numerosas 

cuestiones y preguntas. ¿Desde cuándo se toca blues en Madrid? ¿Por qué y 

cómo se ha incorporado? ¿Cómo puede entenderse desde la globalización 

cultural? ¿Quiénes son los músicos que lo tocan? ¿En qué lugares se practica? 

¿Qué relaciones se producen en la interacción entre músicos, bares y 

públicos? ¿Qué implicaciones tiene el blues en la construcción de la identidad 

individual y colectiva? ¿Qué diálogos se establecen entre la tradición del blues 

y las formas de interpretarlo en la actualidad? 

Se trata de comprender cómo es el blues que los músicos han tocado y 

tocan en directo en un circuito de bares -con determinadas condiciones y 

públicos- de la ciudad de Madrid con la participación de un conjunto 

ciudadanos que conforman los públicos. De reconstruir sus sentidos y 

comprender qué papel juega en la vida social. De preguntarse cuáles son las 

características de escena y cultura de blues.  
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El objetivo es contribuir a un mejor entendimiento sobre la construcción y 

reproducción de una escena de blues en Madrid. Además, se pretende 

potenciar una mayor difusión, reconocimiento y apoyo de la música en directo 

como componente fundamental de las culturas urbanas. El blues y su cultura 

llegan a constituirse como mundos de sentido con formas de participación 

concretas que están en diálogo con su entorno sociocultural. Por tanto, 

identificarse con un género musical, y más si se hace durante y para un 

extenso periodo de tiempo indefinido, es también situarse en una posición de 

contemplación y expresión del mundo. Por último, no descartamos poder 

contribuir a una mayor cohesión y difusión del mundo del blues en Madrid.  
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Marco Teórico 
 

En la actualidad, los trabajos sobre las músicas populares y sus 

transformaciones, tanto sincrónicas como diacrónicas, forman ya, sobre todo 

en el ámbito académico anglosajón, un campo de estudio sólido con una 

considerable tradición y extensa bibliografía (Murray, 1976; Frith, 1978; Oliver, 

1990; Lomax, 1993; Middleton, 1993; Longhurst, 1995; Negus, 1996; Grazian, 

2003…). El interés por cuestiones y conceptos vinculados a la música como las 

transformaciones culturales y sociales, la construcción de identidades y el 

espacio urbano ha jugado un papel fundamental en el desarrollo reciente de las 

ciencias sociales (Shank, 1994; Frith, 2003; Turino, 2008). El resultado es una 

línea de estudios heterogénea e interdisciplinar con una serie de metodologías 

contrastadas.  

La historia del blues en el desarrollo de la música popular es ambigua. 

Por una parte, impulsa nuevos estilos, entre ellos directamente el jazz, rhythm 

& blues, rock ‘n’ roll, y soul, y se infiltra en el lenguaje de la música popular 

contemporánea. Por otra, el blues como género autónomo nunca llega a gozar 

de una popularidad ni (re)conocimiento masivo. Paradójicamente, su influencia 

en otros géneros llega a aceptarse incluso por quienes la desconocen. Sin 

embargo, el blues sigue adelante, demostrando su incansable afán de 

supervivencia. Con un público minoritario pero numeroso y comprometido, se 

mantiene como una música periférica que, en realidad, está situada en y 

dialoga con el centro.   

En este apartado, realizaremos un repaso de las distintas perspectivas 

desde las que se ha estudiado el blues, poniendo especial atención a las obras 

más relevantes para esta investigación. Consideraremos diversas aportaciones 

desde distintos campos incluyendo historia del blues y música popular, 

etnomusicología, sociología y geografías urbanas y estudios culturales. No 

obstante, nuestra intención no es diferenciar las características de cada 

enfoque sino ofrecer un marco de aproximaciones sobre el que comprender el 

trabajo. Para ello, repasaremos distintas aproximaciones y concepciones 

relevantes de diferentes autores. En este recorrido incluiremos perspectivas 
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generales vinculadas al estudio de la cultura así como estudios particulares 

sobre blues y música relacionados con la presente investigación.  

 

Orígenes y antecedentes del blues  

 

En primer lugar, resulta conveniente dar unas claves sobre los orígenes 

del blues. Los descendientes de esclavos africanos en el sur de EE.UU. 

desarrollan el blues durante las décadas posteriores a la emancipación, 

articulando, como ha señalado Angela Davis, una nueva valoración de 

necesidades y deseos emocionales individuales y  colectivos. De hecho, el 

nacimiento del blues se ha entendido como una prueba estética de una nueva 

realidad socio-social entre la población negra (Davis, 1998: 5).  

Así, el blues nació como una expresión de resistencia e identidad 

marcada por la categoría racial y la estructura social de finales del siglo XIX y 

principios del XX, que, sin embargo, no se manifestó en una oposición directa 

sino en la creación de un discurso propio asentado sobre la experiencia 

individual y colectiva. En este sentido, destaca la declaración del músico 

Brownie McGhee: “No escribo nada a partir de la imaginación. El blues no es 

un sueño. Blues es la verdad. No puedo escribir sobre algo que no haya 

experimentado. Whisky, mujeres, dinero, y puede que política –esos son mis 

temas principales. La carretera ha sido mi hogar. No he estado en prisión por 

asesinato, pero sé lo que es la cárcel. Sé sobre apostar, y sobre viajar al final 

de autobús. Le hablo a la gente de ello” (Connor y Neff, 1975). 

Las investigaciones en torno a los orígenes del blues han incluido 

referencias en mayor o menor detalle a África. A menudo, han tratado de 

rastrear el estilo así como su naturaleza y formas expresivas en las 

comunidades africanas. Esta corriente ha argumentado que el estudio riguroso 

de las diversas formas de música negra debe incluir la relación con África, en 

tanto que constituye la raíz de prácticas culturales posteriores. Además, como 

señala Hall, “no se puede descubrir, siquiera discutir los movimientos de los 
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negros, los movimientos por los derechos civiles, y las políticas culturales de 

los negros en el mundo moderno dejando de lado la noción del 

redescubrimiento del origen, del retorno a algún tipo de raíces” (Hall, 1993: 19) 

De manera natural, los esclavos trajeron consigo la importancia de la 

música como forma de entender el mundo y lo adaptaron en forma de 

expresiones de resistencia propias en su nuevo entorno. Destaco a 

continuación las características de unión entre las raíces africanas y el 

desarrollo de la música afroamericana del siglo XX que considero más 

destacables a partir de la propuesta de William C. Banfield (2010: 96) 

 

1) La música se basa en la comunidad 

2) Refleja improvisación colectiva e individual. 

3) Incluye comentario social.  

4) Utiliza las repeticiones y variaciones como elementos expresivos 

5) Reproduce expresiones guturales (gemidos, gruñidos, gritos…) como formas 

bellas.  

6) Incita a la participación activa y reacción del interlocutor.   

 

Ya en EE.UU., los principales antecedentes del blues fueron las 

canciones de trabajo seculares (work songs) y las canciones espirituales 

(spirituals), de naturaleza religiosa. Los esclavos africanos tuvieron que 

atravesar una fase de adaptación y de cambios referenciales para dar cuerpo a 

una nueva música que “contenía la máxima cantidad de africanismos pero era 

extraña a África” (Jones/Baraka, 2002: 18). Este proceso se produjo a través de 

varias generaciones a través de las cuales se fueron filtrando experiencias, 

creencias y rituales de origen Europeo. Así, los esclavos empezaron a tomar 

EE.UU. (o lo que conocían de estos) como referencia.  

Las canciones espirituales (cánticos religiosos de los esclavos), cuyo 

desarrollo se sitúa entre el año 1690 y 1890, fueron creadas por los negros a 

partir de la fusión de la armonía europea y las formas de entender e interpretar 

la música propia de África. El resultado fue la configuración de una iglesia 

afroamericana y la instauración de una tradición cancionera particular 

interpretada de acuerdo a los seis puntos de unión africana-afroamericana 
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señalados anteriormente. En la canción espiritual se produce, por tanto, una 

unión-colisión entre dos sistemas de valores distintos que se integran en el 

intercambio musical y social (Banfield, 2010: 96).  

Narrativamente,  los espirituales están dirigidos a un conjunto social 

grande, a menudo a la humanidad. Se transmiten mediante un lenguaje 

figurado para hablar, en última instancia, de la lucha humana por la 

supervivencia y de la esperanza para superar la opresión y discriminación. El 

atractivo mensaje de estas canciones, por tanto, es capaz de ir más allá de un 

colectivo o comunidad particular, pues se dirige a grupos potencialmente 

ilimitados, especialmente a aquellos con los que comparten experiencias.   

Las canciones de trabajo (work songs) son melodías a capella futo de la 

frecuente improvisación durante las largas jornadas laborales, generalmente 

vinculadas a la recogida de algodón. Una de las características que manifiesta 

que el blues es descendiente de las canciones de trabajo es su uso de ironía y 

las referencias indirectas para hablar de la inhumanidad de los propietarios de 

esclavos. En este sentido, a menudo se utiliza un doble lenguaje que impide 

que los retratados reconozcan la intención de la canción (Davis, 1999: 26). 

El ritmo de las canciones servía de apoyo y aliento para acompañar el 

movimiento físico del trabajo. Las cantaban para hablar de sus condiciones 

vitales, o en palabras del esclavo John Little “para mantener los problemas 

bajos y evitar que nuestros corazones estuvieran totalmente rotos” (Zinn, 2003: 

125). Tal y como lo expresa Martín Barbero hablando de la experiencia del 

esclavo (no de blues específicamente) en del caso brasileño, se produce “una 

simbiosis de trabajo y ritmo que contiene la estratagema del esclavo para 

sobrevivir. Mediante una cadencia casi hipnótica el negro le hace frente al 

trabajo extenuante, y atrapados en un ritmo frenético el cansancio y el esfuerzo 

duelen menos” (Barbero, 2003: 236).  

La incorporación de instrumentos no llegó a extenderse hasta después 

de la proclamación de emancipación en 1863 y el final de la Guerra de 

Secesión. La población negra fue entonces incorporando instrumentos como la 

guitarra (de origen europeo) y la armónica (de origen chino), y adaptándolos a 

su forma de entender la música hasta convertirlos en instrumentos centrales en 
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el desarrollo de la música negra, y por extensión, de las músicas populares 

norteamericanas, y finalmente globales, del siglo XX.  

Esta redefinición musical a través de los instrumentos supuso mucho 

más que una simple adaptación en tanto que transformó los sistemas 

fundamentales de la música hasta entonces. Inspirándonos en la reflexión de 

Stuart Hall sobre la cultura popular negra, podríamos señalar que el desarrollo 

del blues, el intento de hablar desde una perspectiva propia, es un momento 

extremadamente importante.  “Uno no puede describir los momentos de 

nacionalismo colonial olvidando el momento en el cual los sin-voz descubrieron 

que, efectivamente, tenían una historia que contar, que tenían lenguajes que no 

eran las lenguas del amo” (Hall, 1993: 19). Si los espirituales articulaban las 

esperanzas de los esclavos negros en términos religiosos, el blues creó un 

discurso que representaba la libertad de una manera más inmediata y 

accesible (Davis, 1999: 7).  

El blues se caracteriza por conjugar la voz individual con el encuentro 

comunitario. En su forma tradicional, es una música que expresa una visión 

personal de la cotidianeidad del individuo pero, al mismo tiempo, da voz a 

reflexiones generales de la comunidad negra. “A través del blues, los 

problemas amenazantes son sacados de la experiencia individual aislada y 

reestructurados como problemas compartidos por la comunidad. Como 

problemas compartidos, las amenazas pueden ser tratadas en un contexto 

público y colectivo” (Davis, 1999: 33).  

Asimismo, el blues supuso un paso hacia una cultura popular basada en 

la representación, que, con el tiempo, despertó las pasiones de la industria del 

entretenimiento, de investigadores y del público en general. Entre ellos 

encontramos personalidades destacadas, como John Lomax, su hijo Alan 

Lomax, o John Hammond, que contribuyeron de manera decisiva en la 

documentación y difusión del blues.  
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Conexión con la sociología y los estudios culturale s 

 

En el ámbito anglosajón, el blues lleva tiempo siendo tratado como la 

raíz de la música popular, a menudo como la forma musical más influyente 

para el surgimiento de las músicas populares del siglo XX. Esta narrativa hace 

hincapié en numerosos factores entre los que destacan: la cantidad de géneros 

que tienen su origen en el blues; cómo y en qué estilos se han utilizado las 

estructuras y recursos expresivos propios del blues; cómo tantos músicos han 

reivindicado el blues como forma determinante en su formación.  

Por otra parte, la historia del blues también ha servido para comprender 

las transformaciones de la sociedad norteamericana a lo largo del siglo XX. El 

principal hilo conductor es partir del blues como expresión de una población 

minoritaria y en condiciones de explotación para trazar su evolución en relación 

a las migraciones, los nuevos espacios urbanos, los movimientos sociales, las 

condiciones de producción-circulación-recepción-reproducción y sus procesos 

de globalización.  

Desde el ámbito de la sociología, Howard Becker fue uno de los autores 

que inició los estudios vinculados a la música popular (Becker, 1963). Su 

trabajo se basó en la comunidad de músicos de jazz en Chicago, de la que 

formaba parte como músico a tiempo parcial. Becker relacionó su teoría de la 

desviación con la cultura del músico de baile, un grupo que consideraba 

desviado de la norma. Se centró en la concepción que los músicos tenían de sí 

mismos y de su relación con el público; en el consenso y conflicto entre 

músicos de jazz y músicos comerciales; y en el sentimiento de aislamiento de 

los músicos.  

Becker argumentó que los músicos de baile –aquellos que tocan música 

popular por dinero- desarrollan una cultura y estilo de vida característico que 

hace que los miembros más convencionales de la comunidad los etiqueten 

como outsiders. Al mismo tiempo, los músicos se diferenciaban del resto de la 

sociedad, llamando “cuadrados” (squares) a los “no-músicos”. El músico 

deseaba seguir su sensibilidad y expresión artística pero estaba en peligro de 
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ser forzado a seguir las líneas de lo comercial, dictadas por el gusto de los 

cuadrados (Longhurst: 1995, 58).  

Otro de los autores destacados desde el ámbito de la sociología ha sido 

Pierre Bourdieu, cuya influencia se ha extendido por diversos ámbitos de las 

ciencias sociales. Si bien la teoría de Bourdieu ha sido criticada por su rigidez y 

reduccionismo de la cultura popular, su sociología, específicamente su 

influyente concepto del habitus, ha contribuido a los estudios sobre la cultura y 

la música popular.  

El habitus es esa suerte de sentido práctico incorporado de lo que debe 

hacerse en una situación dada (Baranger, 2004: 31). Se trata de un principio de 

generación y de estructuración de prácticas y representaciones que pueden ser 

objetivamente ‘regladas’ y ‘regulares’ sin ser el producto de la obediencia a 

reglas (Baranger, 2004: 29).  

El autor Thomas Turino, en cuya concepción sobre formas musicales y 

procesos identitarios nos apoyaremos más adelante, habla en términos de 

“hábitos”, concepto en el cual dialoga tanto con la noción de Bourdieu como 

con la concepción de C.S. Peirce. Musicólogo y antropólogo, Turino insiste en 

la relativa flexibilidad del término para señalar que si bien la mayoría de hábitos 

que constituyen el yo son compartidos con otros –son hábitos sociales-, no hay 

dos posiciones sociales idénticas. Así, este modelo en el cual cada individuo es 

una singular constelación de hábitos, deja sitio para la unicidad individual y 

para la extensión de la unicidad cultural de grupos específicos (Turino, 2008: 

129). 

Siguiendo la definición de Peirce, Turino entiende por hábito la tendencia 

hacia la repetición de un comportamiento, pensamiento o reacción determinada 

en circunstancias similares. Para el autor, la aportación de pensar el yo, la 

identidad y la cultura en relación a los hábitos es que son relativamente 

estables y también dinámicos y cambiables. Así, el concepto de hábito nos 

ayuda a entender como la dinámica de las vidas individuales se funde con los 

procesos de socialización (Turino, 2008: 95).  
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Por otra parte, destaca la corriente de los estudios culturales, una de las 

tradiciones teóricas fundamentales para comprender la centralidad de la cultura 

en las ciencias sociales. Escapando a una definición precisa, o más bien 

ofreciendo distintas explicaciones, los estudios culturales han contribuido a 

poner más atención sobre la cultura popular, a través de un movimiento 

interdisciplinario que analiza cuestiones de subjetividad, identidad y poder, así 

como estudios sobre la recepción. Lo que nos conforma como personas -la 

subjetividad- y cómo nos presentamos ante los demás -la identidad- se han 

convertido en áreas de preocupación centrales, que hicieron hablar de un giro 

culturalista en el ámbito académico, que sucedía al giro lingüístico previo 

(Barker, 2000). 

Los estudios culturales han explorado el proceso por el cual nos 

convertimos en el tipo de personas que somos, como somos producidos como 

sujetos, y como nos identificamos con e invertimos emocionalmente en 

descripciones de nosotros mismos en relación a grupos sociales (Barker, 2000: 

11). En este sentido, la identidad no es una cualidad esencial o universal sino 

una construcción producto de discursos y prácticas. Asimismo, los estudios 

culturales han señalado el carácter cotidiano de la cultura y la capacidad activa 

y creativa de la gente para construir prácticas significativas compartidas 

(Barker, 15). A nivel general, han reivindicado el valor potencial de la 

producción artística de la cultura popular y de la cultura de masas, corrigiendo 

el determinismo y rechazo de escuelas teóricas previas.  

 

De la música popular al blues 

 

 En relación con los estudios culturales y la música popular como objeto 

de estudio específico, destaca Simon Frith, socio-musicólogo y crítico de rock 

considerado uno de los autores más destacados sobre la música popular. 

Destaca su obra Sociología del rock (1978) donde une sociología y música 

rock, y analiza su consumo, producción e ideología como cultura juvenil. En el 
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prólogo Frith cuenta la difícil combinación entre sociología y música popular 

durante aquellos años:  

 

Para perseguir mis intereses tenía que vivir una doble vida. Por una parte, 
siguiendo los pasos de una carrera académica de sociología (…) y, por otra, 
siguiendo mi interés como un crítico de rock semiprofesional, añadiendo mis 
obstinados prejuicios y entusiasmos a las miles de palabras que acompañan 
el lanzamiento de cada nuevo disco de rock.   

Mis dos carreras raramente han sido buenas la una para la otra. Escribir 
sobre rock no se considera adecuado para la inclusión en un curriculum 
académico; ‘sociología’ es un término del que se abusa entre críticos de rock. 
Pero nunca he perdido mi convicción de juntar los dos mundos –que el rock 
es una forma contemporánea crucial de la comunicación de masas, y que el 
análisis sociológico puede contribuir a entender y apreciar esta forma. De ahí 
viene este libro.  

(Frith: 1978: 9) 

 

Aunque esta obra se centra en el rock, Frith también presta atención a la 

tradición de estilos como el blues, el jazz o el soul. Los grupos sociales 

vinculados a esta música están formados por estudiosos que funcionan como 

una red de comunicación. Para sus participantes la música no es una 

distracción casual de su tiempo libre sino el propósito del tiempo libre (Frith, 

1978: 56). 

 En referencia a la identidad, Frith ha escrito específicamente sobre las 

identidades musicales. Según su crítica, el estudio académico de la música 

popular se ha visto limitado por el supuesto de que los sonidos deben “reflejar” 

o “representar” de algún modo a la gente. El problema analítico consistió en 

rastrear las conexiones desde la obra hasta los grupos sociales que la 

producen y consumen. La discusión fue la homología, algún tipo de relación 

estructural entre las formas materiales y musicales (Frith, 2003: 181).  

“El problema aquí”, dice Frith, “no es solo el conocido argumento 

posmoderno de que vivimos en una época de pillaje en la cual la música 

creada en un lugar por una razón determinada puede ser apropiada de 

inmediato en otro lugar por otra razón muy distinta, sino también que aunque 
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las personas que la hacen y utilizan por primera vez pueden darle forma, ya 

que como experiencia la música tiene vida propia (Frith, 2003: 183).  

 Frith se propone invertir el que considera discurso académico y crítico 

habitual: la cuestión no es como una determinada obra musical o una 

interpretación refleja a la gente, sino como la produce, cómo crea y construye 

una experiencia –una experiencia musical y estética- que solo podemos 

comprender si asumimos una identidad tanto subjetiva como colectiva. En otras 

palabras, lo estético describe la calidad de una experiencia (no la de un objeto): 

significa experimentarnos a nosotros mismos (no sólo el mundo) de una 

manera diferente (Frith, 2003: 184).  

Junto a Frith, Richard Middleton es otro de los autores más destacados 

en el estudio de la música popular. En su obra Studying Popular Music, 

Middleton trata de escribir un “estudio cultural de la música” que se centre en la 

música pero que se niegue a aislarla (Middleton, 1993: V). Su objetivo es abrir 

el campo de la musicología, que tradicionalmente ha rechazado la música 

popular. Middleton argumenta que la música popular está siempre en 

movimiento y que este término trata de situarse en ese espacio contradictorio 

entre lo ‘impuesto’ y lo ‘auténtico’,  lo elitista y lo común, lo suyo y lo nuestro, 

para organizarlo en diversas formas (Middleton, 1993: 7).  

En contacto con la tradición de los estudios culturales, Middleton 

defiende la relativa autonomía de las prácticas culturales, que se hallan en 

relación con pero no determinadas por las estructuras de poder. Esto nos sitúa, 

de nuevo, en un punto intermedio entre la rígida dominación de las estructuras 

y la hipermovilidad del individuo. Middleton se apoya en el concepto de 

hegemonía de Gramsci, atendiendo a la relación entre la cultura, conciencia, 

ideas y experiencia por una parte, con los factores económicos y estructura de 

clases por otra. Se trata de una relación problemática e incompleta que es 

objeto de trabajo ideológico y de lucha (Middleton, 1993: 7).   

Esta cuestión resulta importante para el presente trabajo, en tanto que 

defendemos, con Middleton y Gramsci, que la producción cultural tiene sus 

propios modos de existencia, su propia inercia y temporalidad. Por tanto, el 

intercambio y dinámica cultural no están predeterminados, sino que son 
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producto de la negociación, imposición, resistencia, transformación, etc. 

(Middleton, 1993: 8). En definitiva, Middleton apuesta por una aproximación 

que combine las formas y prácticas musicales con los intereses de clase y la 

estructura social, como superación a las teorías de la homología, cuya crítica 

comparte con Frith (Middleton, 1993: 9).  

En relación con la presente investigación, conviene destacar otro de los 

trabajos de Middleton centrados en la música popular. En Voicing the popular, 

rastrea los distintos periodos de la historia del blues y escribe sobre el proceso 

de folclorización del blues a partir de los años cincuenta. Además, señala una 

de las ambigüedades características de la histórica concepción del blues: en 

cuanto el blues explotó y entró en la conciencia popular, pareció ser objeto de 

mitificación como “antiguo”. La interrelación entre “modernidad” y “folclore”, 

profundamente insertada en los discursos del blues, traza esta dialéctica entre 

lo viejo y lo nuevo (Middleton, 2006: 45). Este ha sido un juego fundamental en 

la evolución y actualidad del blues en tanto que, a menudo, aquellos que han 

hablado del blues han tenido que justificarlo y reivindicarlo como una corriente 

musical viva. 

 En su planteamiento sobre la folclorización del blues, Middleton se 

refiere a bluesmen como Big Bill Broonzy o Leadbelly, dos de los protagonistas 

del revival folk en EE.UU. y también dos de los músicos que mayor interés 

suscitaron en Europa. Analiza distintas implicaciones de la música y de las 

diferentes percepciones hacia lo acústico y lo eléctrico, que entiende bajo 

parámetros de búsqueda de autenticidad por parte de la audiencia blanca 

(Middleton, 2006: 47).   

 

Estudiando el blues 

 

Si nos centramos en estudios o trabajos específicos sobre blues, 

volvemos a encontrarnos con una variedad de posibilidades, entre los que 

destacamos Urban Blues, del sociólogo Charles Keil, y Deep Blues. A musical 
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and Cultural History, from the Mississippi Delta to Chicago’s Southside to the 

World del musicólogo y periodista norteamericano Robert Palmer. Ambos 

resultan enriquecedores por su concepción y tratamiento del blues. Una de las 

principales aportaciones de Keil en relación a este trabajo es su planteamiento 

de una clasificación exhaustiva sobre los subgéneros del blues. Además, 

piensa el blues como fenómeno urbano se centra en algunas figuras del 

género, analiza su rol expresivo y la respuesta del público.  

Por otra parte, Palmer entiende el blues del delta, la forma más 

tradicional del blues, como la forma más profunda de blues. En esta obra de 

gran componente histórico, Palmer parte de blues del Delta del Mississippi para 

realizar un recorrido musical y cultural sobre el blues, acompañando sus 

transformaciones de acuerdo con los diversos territorios y espacios por los que 

circula. Así, ofrece un marco general sobre las maneras en las que el territorio 

y las circunstancias sociales, culturales, económicas y políticas de un lugar 

influyen en la cultura. 

 

Perspectiva negra 

 

En este repaso general al estudio del blues, resulta fundamental la 

incorporación de algunas obras importantes de lo que provisionalmente 

llamaremos la “perspectiva negra”. En general, esta línea teórica se ha 

caracterizado por la gran importancia atribuida al componente social y político. 

Además, es preciso aclarar que en esta corriente el blues ocupa un lugar 

central como género autónomo al tiempo que dialoga con distintas formas de 

música negra en EE.UU., desde el jazz al hip hop.  

El principal autor vinculado a esta tradición es Amiri Baraka (Leroi 

Jones), que con su trabajo Blues People: Negro Music in White America, se 

convirtió en un referente tanto para la historiografía de la música negra como 

para los estudios culturales norteamericanos (Baraka, 2002). En el libro, cuyo 

enfoque encajaba con la ideología del emergente Black Arts Movement, traza 

una historia del blues prestando especial atención a la relación entre el 
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desarrollo de la música negra y la trayectoria histórica y progreso social de los 

afroamericanos (Ramsey, 2004: 158) desde la experiencia de la esclavitud.  

Desde entonces, Baraka ha sido uno de los autores más seguidos, 

rebatidos, matizados y discutidos de esta corriente, dejando nuevas obras 

destacadas que han sido reeditadas (Baraka, 2009; Baraka, 2010). 

Controvertido escritor, poeta y autor teatral, Baraka también ha sido criticado 

por su visión del comercialismo: “lamentó procesos centrales de la cultura de la 

música negra como el comercialismo, la urbanización, migración y 

profesionalización. Creía que corrompían la auténtica estética negra” (Ramsey, 

2004: 158). En este sentido, para entender su posición y argumentación es 

preciso considerar el contexto social y racial de EE.UU. en los años sesenta y 

su rol como activista político y cultural.  

En relación al blues, Baraka nos aporta información muy relevante sobre 

sus orígenes así como una concepción cambiante del género, que denominó 

blues continuum (Baraka, 2002). A su vez, esta concepción se integra dentro 

de la comprensión de la evolución de la música negra como un todo cambiante 

(changing same) (Baraka, 2010).    

También marcado por una trayectoria interdisciplinar, Albert Murray, 

sobre todo por su obra Stomping the Blues, es otro de los autores destacados. 

El libro de Murray resulta especialmente relevante para este trabajo porque 

distingue entre distintas dimensiones del blues, además de concebirlo desde 

una perspectiva amplia, que incluye a numerosos músicos que muchos 

categorizarían como “jazz” (Murray, 1976). Entiende la cultura del blues como 

un estudio de la cultura de la música negra en sentido general. Para Murray, 

cuya autoridad viene otorgada por su perspectiva interna como observador 

participante, la cultura del blues está formada por la extensión de tradiciones 

asociadas con actitudes diversas, hábitos sociales, personalidades, rituales, 

lugares de interacción, funciones sociales y formas de baile vibrantes (Ramsey, 

2004: 20). En definitiva, se pregunta por los diversos y cambiantes significados 

del blues y trata de analizar los puntos en los que radica su singularidad.  

En los últimos años, la perspectiva racial ha seguido vigente en el 

conjunto del estudio de la cultura afroamericana en conjunto. Por una parte, 
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destaca Race Music: Black Cultures From Bebop to Hip-Hop de Guthrie 

Ramsey, una obra de gran recorrido que se asienta sobre la base de Stomping 

the Blues y The Power of Black Music de Samuel Floyd. Por otra, con Cultural 

Codes: An Interpretative History From Spirituals to Hip-Hop, William Banfield ha 

tratado de constituir una filosofía de la música negra a través de un recorrido 

estético y cultural por los diversos recorridos de la música negra.  

La influencia e importancia de esta corriente de estudios debe tenerse 

presente en el estudio del blues en la actualidad. No en vano, la historia del 

blues ha estado íntegramente condicionada por las condiciones sociales, 

políticas y raciales en EE.UU. Sin embargo, la comprensión de la historia del 

blues en Europa exige nuevas interpretaciones ya que, pese a partir de la 

historia norteamericana, la tradición europea tiene lógicas distintas y en 

diálogo. En España, así como en otros países europeos, el blues parece ser 

una cultura fundamentalmente musical y estética. El origen afroamericano del 

género y los clásicos del blues son aceptados unánimemente, e incluso 

reverenciados, pero no parece haber una correlación o vínculo tan fuerte entre 

estatus racial y música, algo que sí ocurrió en EE.UU. en parte por una mayor 

visibilidad su legado de discriminación racial.   

 

Blues en Europa 

 

Dos de los trabajos académicos más interesantes sobre la entrada del 

blues -y por extensión de la música negra- en Europa son Blackening Europe: 

The African American Presence y Cross the water blues: African American 

Music in Europe, ambos estructurados en torno a una recopilación de artículos 

escritos por diversos autores. Blackening Europe, con prólogo de Paul Gilroy, 

analiza la influencia y presencia afroamericana en el viejo continente. Así, se 

suceden artículos que ponen la atención en las historias particulares de una 

gran variedad de países y la rearticulación de géneros vinculados a la diáspora 

africana. Entre la variedad de países tratados, destaca la presencia de España 

con el artículo “Night of Flamenco and Blues in Spain: From Sorrow Songs to 
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Soleá and Back”, escrito por María Frías. En él se analiza la relación entre el 

flamenco y el blues a través de la experiencia e interacción de distintos artistas 

como Federico García Lorca, Miles Davis, Pedro Iturralde y la célebre 

asociación entre Raimundo Amador y B.B. King.  

Por otro lado, Cross the Water Blues se centra más específicamente en 

el blues, si bien da un notable protagonismo al jazz como forma de entrada del 

blues. El libro detalla con exhaustividad la entrada del blues en Europa, con 

especial énfasis en la historia británica. Esta se combina con las significativas 

historias en Francia, donde Paris se constituyó como un importante centro 

cultural, y Holanda, uno de los países con mayor tradición bluesera. Este 

trabajo constituye, de hecho, una importante base para la presente 

investigación. Por una parte, reclama atención a las historias del blues en 

Europa y constituye una obra de documentación y análisis única y valiosa. Sin 

embargo, es necesario seguir su desarrollo incorporando el estudio sobre el 

blues en España, cuya cultura se desarrolla más tarde pero cuya presencia es 

igualmente significativa.   

La historia del blues en Europa es compleja y exigiría distinguir entre 

distintas pautas y temporalidades, así como niveles de penetración del blues. 

El interés por la música negra norteamericana se remonta a los años de la 

primera guerra mundial y se explica por una mezcla de fascinación y temor por 

lo exótico. Desde entonces, el blues, habitualmente considerado un hermano 

menor del jazz, fue abriendo nuevos espacios, principalmente en países como 

Gran Bretaña, Holanda o Francia. En este proceso gradual, el blues alcanzó su 

mayor presencia y divulgación en medios de comunicación y estudios 

académicos a principios de los años sesenta. Sin menospreciar la importancia 

de las tradiciones en otros países, Gran Bretaña, donde el blues logró infiltrarse 

hasta alcanzar la cultura masiva, fue la principal puerta de entrada del blues en 

Europa. 

El estudio y crítica del blues tuvo su origen en las publicaciones de 

prensa especializada. En 1946, Sinclair Traill, uno de los escritores propulsores 

de la construcción pública de emergente escena de jazz tradicional en 

Inglaterra, fundó la publicación Pick-Up (Wynn, 2007: 148). Apenas dos años 
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más tarde, Ernest Borneman, otra de las figuras destacadas del proselitismo 

del blues, escribió una crítica sobre la escena de swing en Londres para la 

revista Melody Maker. Borneman era, además, autor de dos monográficos de 

música afroamericana y conocía bien el blues. Como muchos de los escritores 

del momento, tenía una visión expansiva del género, que se utilizaba para 

describir el conjunto de música folk negra (Wynn, 2007: 146).  

Paul Oliver, protagonista de los capítulos sobre el blues británico, es uno 

de los autores más destacados sobre música blues. Contribuyó a defender una 

posición autónoma del género, liberándolo de una posición subordinada con 

respecto al jazz. Además, Oliver, igual que este trabajo, también abogaba por 

el reconocimiento del blues como una tradición viva de identidad independiente 

(Wynn, 2007: 159). La mirada de Oliver destacó el carácter cambiante del 

blues, y aunó el deseo por entender la historia del género con su actualidad en 

la comunidad afroamericana. En 1960, publicó Blues Fell This Morning. 

Meaning in the blues, un trabajo clásico en el que abordó el blues desde una 

perspectiva sociológica y se preguntó por su significación (Wynn, 2007: 158). 

La fundamental labor de escritores y músicos por conseguir un mayor 

reconocimiento y difusión del blues ha hecho que sean descritos como 

“evangelistas del blues”. “Había un elemento evangélico en mis palabras sobre 

el blues, me doy cuenta ahora”, ha dicho Oliver. “Una necesidad urgente de 

llevar el mensaje de distintas maneras a cuanta más gente mejor. Como 

cualquier entusiasta que siente apasionadamente, quería que el blues se 

reconociera y disfrutara” (Wynn, 2007: 152). 

Por último, cabe destacar la publicación en 2003 de la edición española 

de La gran enciclopedia del Blues de Gérard Herzhaft, en la que se incluye un 

apartado dedicado al blues en España. En ella se repasan los orígenes, la 

historia de las publicaciones dedicadas al blues, así como los principales 

representantes del género. Entre ellos, destaca, por su relación con el presente 

trabajo, la mención a los cantantes-guitarristas Tonky de la Peña y Malcolm 

Scarpa, y al armonicista Ñaco Goñi. De ellos se dice que “deben ser 

considerados los principales pioneros” (Herzhaft, 2003: 56) 
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Música y ciudad 

 

Con frecuencia, los estudios sobre música popular han servido para 

comprender mejor las historias y condiciones culturales de distintas ciudades y 

territorios. En este sentido, el desarrollo de la música negra norteamericana ha 

estado estrechamente vinculado a los contextos espacio-temporales de su 

producción. De hecho, la historia del blues se ha caracterizado por la relación 

entre subgéneros de blues y territorios concretos. Así, se ha hablado de blues 

del delta, blues de Chicago, blues de Texas, blues de la costa oeste, blues 

británico, etc.   

 Asimismo, esta organización de la relación entre género (blues) y 

subgéneros ha dado lugar a múltiples trabajos dedicados a subgéneros 

concretos concebidos como distintas manifestaciones territoriales del blues. 

Entre ellos, sirve como ejemplo la variedad de obras el caso de Texas donde 

destacan, entre otras, obras como The History of Texas Music (Hartman, 2008), 

Texas Music (Rick Koster, 2000), Texas Blues (Dickson, 2008), y Texan Jazz 

(Oliphant, 1996). En esta línea, también destacan algunos de mis trabajos y 

publicaciones previas.1   

 En relación con la presente investigación destacan las obras que se 

centran específicamente en la ciudad como espacio de producción cultural. En 

esta línea, Dissonant Identities: The Rock ‘n’ Roll Scene in Austin, Texas 

(Shank, 1994) constituye una obra importante desde el punto de vista de la 

construcción de identidades a través de la música. Shank traza un recorrido 

que parte de identidad clásica del cowboy tejano para mostrar como la irrupción 

                                                           
1 Publicación de entrevistas sobre la escena de blues y jazz en Austin (http://www.diversearts.org/JosepPedro)  
 
Pedro, J. (2011a): “Antihéroes: una historia folk-blues de Austin”, Ruta 66, Nº 280, marzo 2011. Barcelona, Ediciones 
R-66 SCP  
Pedro, J. (2011b): “Pinetop Perkins: Casi cien años de blues”, Ruta 66, Nº 287, noviembre 2011. Barcelona, Ediciones 
R-66 SCP  

Pedro, J. (2012): “Greg Izor: blues entre Vermont, Nueva Orleans, Austin y Madrid” http://www.efeeme.com/greg-izor-
blues-entre-vermont-nueva-orleans-austin-y-madrid/  

Pedro, J. (2010): Production and Perception of Black Music. The Austin Example. University of Texas [Curso: 
Ethnography of Austin Live Music] 
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de distintas formas musicales en espacios concretos de la ciudad va 

provocando transformaciones en la identidad individual y colectiva.  

Otro trabajo destacado es Blue Chicago: The Search for Authenticity 

(Grazian, 2003), que se articula en torno a un estudio etnográfico aplicado a la 

búsqueda de la autenticidad en los clubes del Chicago del siglo XXI. 

Preguntándose por la situación actual de una de las grandes capitales del 

blues, Grazian analiza los diversos espacios de blues en la ciudad de Chicago 

y las formas en las que tanto músicos como audiencia se relacionan, a través 

de una serie de expectativas, con la tradición del estilo. Para ello se apoya 

principalmente en la observación participante con una fuerte carga descriptiva y 

entrevistas, a menudo informales, con los participantes –tanto músicos como 

públicos.  

 

Publicaciones en España 

 

 Por último, resulta importante señalar la publicación de obras 

relacionadas con la música popular en España como una tendencia en 

aumento. En los últimos años, hemos visto una mayor proliferación e interés 

por investigaciones sobre música, entre las que destacan tanto trabajos 

académicos [Las culturas del rock (Puig; Talens, 1999), El futuro ya está aquí. 

Música pop y cambio cultural (Fouce, 2006), Frank Zappa en el infierno 

(Manuel de la fuente, 2006), Barcelona, del rock progresivo a la música 

layetana y Zeleste (Gómez Font, 2011)], como de divulgación periodística de 

perspectiva interdisciplinar [Poder Freak. Una crónica de la contracultura 

(Jaime Gonzalo, 2009), Acordes Rotos (Fernando Navarro, 2011)].  

  En lo referente a las publicaciones de obras relacionadas con el 

blues, encontramos Camino a la libertad. Historia social del blues (López Poy, 

2009), una reconstrucción histórica y social del género, y Del frox-trot al jazz 

flamenco: el jazz en España 1919-1996 (García Martínez, 1996), un estudio 

amplio del jazz en el que se hacen algunas menciones al blues.  
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Además, ha aumentado el número de libros monográficos dedicados a 

grupos españoles, así como libros de entrevistas y biografías musicales. Esta 

tendencia se refuerza con las recientes traducciones o reediciones de obras de 

referencia entre las que destaca la traducción de Blues People: música negra 

en la América blanca, citada anteriormente. También en la industria 

discográfica se aprecia un notable y contrastado aumento de la (re)edición de 

discos clásicos o desconocidos en formato vinilo. Entre ellos, contamos con 

una amplia oferta de discos de blues.  
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Perspectiva y aplicación metodológica 
 

La investigación está basada en la combinación de observación de los 

hechos sociales (observación participante y etnografía), conversación con 

miembros implicados (entrevistas en profundidad y entrevistas a expertos), 

registro/análisis audiovisual (grabación de música en directo), y documentación 

(discografía; bibliografía; filmografía). El diseño de la investigación parte de una 

aproximación al blues desde una perspectiva contextual y situada anclada en la 

actualidad de la escena de blues madrileña a través de discursos y prácticas en 

el espacio social. El objetivo es realizar un recorrido que reconstruya la historia 

del género en Madrid para tratar de analizar las cuestiones claves planteadas.   

 

Observación participante/etnografía 

 

La observación participante nos aporta información y conocimiento de 

primera mano sobre los procesos que tienen lugar en la producción e 

intercambio cultural en los espacios de interacción musical. En este sentido, 

nos permite conocer las particularidades y modos de hacer de un momento 

espacio-temporal concreto que localizamos, durante la investigación, en el 

presente pero que pronto se transforma en un relato pasado cuyos procesos y 

acciones tienden a seguir un desarrollo similar (salvo que haya cambios 

importantes en el contexto). Así, la observación participante permite 1) realizar 

una descripción detallada y contextualizada de discursos y prácticas, 2) poner 

el énfasis de nuestras descripciones en la construcción de sentidos y 3) 

reconstruir conexiones entre los elementos discursivos y no discursivos 

presentes (García y Casado, 2008: 58).  

Se basa principalmente en el seguimiento de una serie de músicos y 

espacios de interacción musical concretos. La selección de músicos sigue un 

proceso no aleatorio e intencional para tratar de recoger a aquellos que aporten 

información apropiada para los objetivos del trabajo. El principal criterio de 
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selección de un músico determinado responde, por tanto, a las aportaciones 

individuales de cada músico a la cultura del blues. Así, su selección se ha dado 

por variables como: importancia histórica, edad/generación, interacción con 

otros músicos, idioma utilizado, y/o lugar de procedencia. Por otra parte, la 

selección de lugares de interacción musical se realiza de acuerdo con los 

distintos espacios en los que, en mayor o menor medida, se interpreta música 

blues. Por su relación con el estilo, su política de programación y trayectoria 

existen bares que constituyen el “circuito del blues”. Finalmente, las voces de 

aficionados, registradas en el informe etnográfico, están integradas en las 

descripciones del propio trabajo.  

La etnografía resultante de la observación participante toma cuerpo a 

través del cuaderno de notas, un relato fundamental de las vivencias de la 

investigación de campo. En este caso, las notas se han escrito fuera del 

campo, tratando de reducir al mínimo el tiempo transcurrido entre la incursión 

en el campo y la escritura. El cuaderno de notas constituye un documento de 

información muy valioso en el que las descripciones, impresiones y primeras 

interpretaciones suponen un registro de la experiencia que va tomando nuevas 

significaciones a medida que la investigación avanza.  

La escritura de un cuaderno de notas no solo garantiza un nivel de 

detalle elevado sino que permite hacer valoraciones y nuevas interpretaciones 

a lo largo del proceso, incorporándose de manera natural al trabajo final. En 

última instancia, deja constancia de nuestra investigación mediante un relato 

cronológico de adentramiento y reflexión.  

A lo largo del trabajo hemos incluido relatos etnográficos a modo de 

diario extraídos del cuaderno de notas. El lenguaje y la redacción en primera 

persona contrastan con el resto del trabajo pero aportan información relevante 

sobre la escena y las formas de participar en ella. Además, se incluyen 

experiencias concretas en espacios particulares, así como letras de canciones 

que se relacionan con el cuerpo del trabajo. Estos fragmentos han sido 

introducidos con un tamaño de letra menor y bajo el título “Recorridos por el 

blues en Madrid”. En definitiva, la combinación constituirá un tejido textual más 

complejo y enriquecedor.   
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El objetivo es conseguir un equilibrio entre la observación y la 

interpretación aprovechando el tipo de información y las potencialidades de la 

metodología. Podemos partir de la observación participante como primera 

forma de aproximación directa. Se trata de una forma de observar (siempre 

subjetiva) que parte de la participación (problema teórico menor pero práctico 

de envergadura) en aquello que investiga (grupo social en el campo) y que, por 

tanto, hace partir sus conclusiones (interpretaciones) de la densa amalgama de 

razones y comportamientos observados (Guasch, 2002). 

El mayor inconveniente de la participación es que siempre es 

inespecífica. No hay recetas al respecto. Solo se sabe como participar a 

medida que se implica en el proceso de investigación en el contexto analizado 

(Guasch, 2002: 46). Por ello, mantendremos una actitud reflexiva, auto-

evaluadora y flexible con respecto a la investigación.  

 Por último, la etnografía se apoya en la interacción de músicos y 

aficionados en la red social Facebook, tratada como un espacio de inscripción 

que puede servir de apoyo para ilustrar determinadas tendencias. Este 

complemento tiene como punto central la creación en red de la comunidad 

“Blues Vibe”, vinculada a la página web de creación propia 

http://bluesvibe.com. Inicialmente, la comunidad ha sido un espacio para 

compartir los vídeos registrados en el transcurso de la investigación. Además, 

esta comunidad ofrece un marco de información sobre los músicos que van 

apareciendo en ella y aquellos con los que están o han estado relacionados. 

Por otra parte, la web se utilizará para publicar las entrevistas realizadas 

durante la investigación. En conjunto, se trata de posibilitar y fomentar la 

participación de músicos y aficionados en un espacio común.  

 

Entrevistas a músicos y expertos 

 

Las entrevistas en profundidad realizadas a músicos nos proporcionan 

un volumen de información grueso fundamental para el trabajo. Mediante una 
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combinación de preguntas que conjugan experiencia personal y preguntas 

acerca del blues en sí generan un mapa discursivo sobre las formas de 

interpretación y representación del blues en Madrid. Se han realizado un total 

de diez entrevistas en profundidad a músicos, seleccionados según las 

siguientes variables: aportación a la cultura del blues en Madrid; relevancia 

histórica; edad/generación; interacción con otros músicos; lugar de 

procedencia; idioma utilizado.  

Existen, sin embargo, distintos niveles de implicación. Aparte de las 

entrevistas en profundidad, se han realizado entrevistas informales a más 

músicos (relacionados con los seleccionados para las entrevistas en 

profundidad) que también constituyen parte de la muestra.  

En general, las entrevistas en profundidad constituyen relatos 

individuales que son relevantes para la historia de la cultura del blues en su 

conjunto. En el caso de Madrid, estos adquieren una relevancia esencial 

principalmente por dos motivos: 1) algunos de los principales protagonistas 

históricos siguen en activo en la actualidad y 2) la falta de relatos escritos hace 

que la transmisión oral sea la principal forma de documentación. 

Además, se realizarán entrevistas informales a expertos en la cultura del 

blues. El objetivo aquí es comprender la trayectoria y particularidad del blues 

en Madrid en diálogo con el discurso de voces autorizadas, la de Eugenio 

Moirón y Ramón del Solo, que han apoyado el desarrollo de la investigación.  

Gran conocedor de la historia del blues, Moirón conoce a prácticamente 

todos los músicos de blues de Madrid y participa activamente en la escena 

local. Desde el año 2000 dirige el programa de blues Blanco y Negro, emitido 

en Radio Carcoma (http://www.radiocarcoma.com/) y Onda Latina (87.6 FM 

Madrid y http://www.ondalatina.com.es/). Desde 2007 es organizador y 

programador de un ciclo de conciertos por donde han pasado la gran mayoría 

de los músicos de Madrid. Además, escribe y documenta el blues de diversas 

maneras: es uno de los administradores de la web La Taberna del Blues, 

escribe monográficos sobre músicos de la historia del blues, y realiza 

entrevistas, así como constantes grabaciones en vídeo y audio de conciertos.  
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Por su parte, Ramón del Solo es otro gran conocedor de la historia del 

blues en sus distintas manifestaciones. Apasionado investigador del blues, del 

Solo es también un documentalista y difusor con un conocimiento de primera 

mano. Director de la hoy inactiva revista Bluespain, ha escrito numerosos 

artículos en relación al blues y su historia. Una de sus líneas de investigación 

es precisamente los orígenes del blues en España, en la que reúne entradas a 

conciertos como documentos de las visitas de bluesmen extranjeros. En este 

sentido, ha hecho contribuciones fundamentales, entre ellas la narración de la 

visita de Big Bill Broonzy a España o una entrevista con Taj Mahal sobre su 

residencia temporal en Madrid.  

Durante el transcurso de esta investigación, Eugenio Moirón y Ramón 

del Solo han sido dos de los impulsores de la creación de la Sociedad del Blues 

de Madrid, cuya presentación oficial se celebró el pasado 29 de febrero en la 

sala Bogui Jazz. Este acontecimiento histórico, que contó con un gran apoyo y 

afluencia de público ha enriquecido la investigación al proporcionar un marco 

de encuentro común e integrador de la cultura del blues en Madrid.  

A nivel general, con las entrevistas de investigación buscamos, “a través 

de la recogida de un conjunto de saberes privados, la construcción del sentido 

social de la conducta individual o del grupo de referencia de ese individuo” 

(Alonso, 1994: 228). Hay que tener en cuenta que la entrevista en profundidad 

es “un constructo comunicativo y no un simple registro de discursos que 

“hablan del sujeto”. Así, los discursos no son preexistentes de una manera 

absoluta sino que se constituyen en la propia entrevista como respuestas a las 

preguntas (Alonso, 1994: 230).  

En definitiva, “el yo de la comunicación en la entrevista es un yo 

especular o directamente social”, que aparece como un proceso en el que el 

individuo reflexiona sobre sí mismo y se experimenta desde “el conjunto de 

puntos de vista particulares de otros individuos miembros del mismo grupo, o 

desde el punto de vista generalizado del grupo social al que pertenece” 

(Alonso, 1994: 226).  
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Por ello, la configuración de las preguntas a los entrevistados es un 

proceso complejo que se va perfeccionando en la práctica. En el caso de esta 

investigación las entrevistas en profundidad constan aproximadamente de entre 

25 y 30 preguntas que varían en función de las respuestas del entrevistado. 

Las preguntas están organizadas según ejes temáticos que parten de las 

experiencias pasadas hasta la idea de futuro, e incluyen, además, cuestiones 

sobre los significados y relaciones del blues.  

En análisis de las entrevistas se realiza en función de la relevancia 

particular del entrevistado para explicar procesos históricos o conflictos 

teóricos. Por ejemplo, en los orígenes del blues en Madrid la referencia deberá 

a ser a aquellos músicos que participaron. En este sentido, se refieren “a los 

comportamientos pasados, presentes o futuros, es decir, al orden de lo 

realizado o realizable, no sólo a lo que el informante piensa sobre el asunto que 

investigamos, sino a como se actúa o actuó en relación con dicho asunto” 

(Alonso, 1994: 227).  

 

Registro multimedia 

 

Además, en el transcurso de la investigación se han realizado 

grabaciones en vídeo de actuaciones en directo, que han tenido lugar en 

espacios diversos. Los vídeos dotan a la investigación de un apoyo visual 

ilustrativo y propician un potencial análisis visual que puede incorporarse al 

trabajo en forma de descripción.  

En general, este tipo de análisis “se orienta a complementar los 

tradicionales instrumentos de observación y producción de material orientado al 

análisis (diarios de campo o transcripciones elaboradas a partir del discurso 

oral), así como a mejorar la capacidad de comunicar los resultados de dichas 

aproximaciones” (Serrano, 2008, 248). Además, es necesario señalar que el 

registro audiovisual crea una relación de retroalimentación con los tres agentes 

principales de la investigación: los músicos, los lugares de interacción musical, 
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y el público. Los vídeos han sido compartidos y difundidos a través de la red 

social Facebook, donde se ha promovido la participación de músicos, 

aficionados, amigos y curiosos de la cultura del blues.  

  “Las condiciones ambientales de un acontecimiento, organización o 

fenómeno son cruciales para que ocurra o exista en la forma en la que 

eventualmente lo hace” (Becker, 2009: 82). Así, el registro visual se utiliza para 

difundir la investigación y otorga la posibilidad de revivir la presencia en un 

lugar determinado. Siguiendo el truco propuesto por Becker, “todo tiene que 

estar en algún lugar”. “Observemos de cerca, y no dejemos de observar, las 

características de ese lugar: los rasgos físicos (donde está y qué clase de lugar 

es) y los rasgos sociales (quienes están allí, cuánto tiempo han estado…)” 

(Becker, 2009: 83).  

A medida, que aumenta el uso de las tecnologías de lo visual, así como 

nuestra alfabetización y práctica cultural visual, se hace necesario que este tipo 

de análisis estén presentes en las investigaciones de ciencias sociales para no 

desconectarse de las dinámicas sociales generales. 

 

Investigación dinámica 

 

Por último, conviene recordar la idea de “vigilancia epistemológica” a la 

que se refiere Bourdieu (2005). Se trata de una revisión del camino a seguir y 

de la adecuación entre los pasos realizados y a realizar y el objetivo que 

perseguimos. “A la tentación que siempre surge de transformar los preceptos 

del método en recetas de cocina científica o en objetos de laboratorio, solo 

puede oponérsele un ejercicio constante de la vigilancia epistemológica que, 

subordinado al uso de técnicas y conceptos a un examen sobre las condiciones 

y los límites de su validez, proscriba la comodidad de una aplicación 

automática de procedimientos probados y señale que toda operación, no 

importa cuán rutinaria y repetida sea, debe repensarse a sí misma y en función 

del caso particular” (Bourdieu, 2005: 3) 
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A partir de ahí, el recorrido de la investigación se ha ido planificando de 

acuerdo con la propia evolución del intercambio musical en torno al blues en 

Madrid. Cuando tratamos de procesos culturales en permanente cambio que 

están sujetos a determinadas cuestiones sobre las que no siempre hay control 

o capacidad de decisión, la metodología no puede ser fija e inamovible. Por el 

contrario, debe ser flexible y estar sometida a exámenes constantes.  
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Bloque 1 

 

Recorridos por el blues en Madrid 

 

 

Una Noche de Blues en Madrid 

 

Es octubre de 2011 y la agenda bluesera madrileña es tan exigente como la de las 

grandes ciudades del blues. La gente del blues lleva tiempo luchando por hacerlo sonar 

por los bares de Madrid y hoy cualquier día de la semana es bueno. En general, la 

efervescente emergencia de la escena parece no haber superado los ambiguos 

terrenos del underground, pero el interés por una música todavía ampliamente 

desconocida ha ido creciendo, colándose entre las grietas de la ciudad y los medios, 

moviéndose entre pisos inclinados, calurosos sótanos, pubs de baile, e incluso 

discotecas. Es un momento delicado porque el cierre del Beethoven Blues Bar ha 

dejado a músicos y aficionados sin uno de sus principales emblemas. Porque la 

preocupación por el volumen en las calles y el temor a represalias se combina con la 

creciente dificultad para ganarse la vida con la cultura. 

Pero si el blues fue, entre otras cosas, una música de lamento, también ha sido 

siempre de liberación y celebración. En estos tiempos de multiplicidad y manufactura, 

su profundidad va fascinando a nuevas y viejas generaciones al tiempo que 

descubrimos que en la urbe madrileña existe, de hecho, una escena firme, al margen 

de la decaída industria discográfica, que dialoga con la rica tradición del blues. El blues 

del siglo XXI retoma y rebate la tradición, juega con ella, la moldea y la regatea. Es, 

nuestro blues, un blues de combinación, adaptabilidad y variabilidad; de incuestionable 

compromiso.   

Por momentos, el compacto centro de Madrid parece quedarse pequeño para dar 

cabida a tanta gente. Hay espacios reducidos que acogen aglomeraciones en torno a la 

barra; otros que, probablemente por no estar en las calles principales, luchan por atraer 

al público; y otros, que precisamente por su localización, sirven copas a precios que 

hacen mella en los bolsillos. Entre todos ellos, los que personifican la reputación de 

“caña y tapa” de Madrid. Los más concurridos tienen precios populares, nombres 

sencillos y comida abundante. Pero el Populart no tiene tapas. Allí se vende otra cosa.  
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Situado en pleno barrio de las letras, el Café Populart es uno de los locales míticos de 

la escena madrileña de música en vivo. Reconocido y afamado por una apuesta de 

calidad fundamentalmente basada en el jazz y el blues, el bar reúne a turistas, jóvenes 

aficionados y parejas de traje, vestido y mediana edad. Aficionados al género, curiosos 

y amigos se mezclan en torno a la impecable decoración del local. Cuelgan de las 

paredes instrumentos y retratos de Charlie Parker, Billie Holiday, Louis Armstrong…   

Es martes por la noche pero incluso hoy hay que evitar a los relaciones públicas 

mientras subimos por la peatonal calle huertas. Con constante pero variada 

determinación, te ofrecen una copa en el pub que les contrata. Hay quien compra 

cervezas en las esquinas, quien prefiere comer algo y quien tiene que pedir para 

comer. Antes de llegar a la Plaza Matute, unas luces blancas alumbran el cartel de la 

fachada negra del Populart. Mientras unos se fijan en la programación anunciada, otros 

apuran caladas al lado de la reapropiada imagen de El Cantor de Jazz (Alan Crosland, 

1927); [el rostro teñido de negro de Al Jolson, protagonista de la disputa familiar entre 

la religión judía y el jazz de la primera película del cine sonoro], que decora la fachada.   

Busco nuestra mesa reservada cuando se acerca un camarero. Hay que llamar antes si 

quieres asegurarte un buen sitio para el espectáculo y mi reserva tiene también su 

particular historia. “J-O-S-E-P”, deletreo mi nombre ante la incomprensión de mi 

interlocutor y atiendo su voluntad de que acuda “antes de las diez y cuarto”. “No te digo 

media hora antes pero sí unos minutos. Que no sea a y cuarto, que no sobrepase”, 

explica con tosquedad.   

El cambio de luces anuncia la salida de los músicos. Son Stevie Zee (voz, guitarra); 

Ñaco Goñi (armonicista), Javier Fernández (bajo) y Armando Marcé (batería), el grupo 

que actúa durante toda la semana. La Stevie Zee & Ñaco Goñi Reunion combina 

versiones de blues tradicional con temas de Hendrix y ZZ Top. Suenan clásicos como 

“My Babe” y “T-Bone Shuffle”, que junto a versiones de Albert Collins, ZZ Top y Stevie 

Ray Vaughan me recuerdan a la escena de blues de Austin, Texas. Después Stevie 

Zee, cuyo nombre en el cartel y en la web figura como Steve, introduce “Blues Inside 

Me”, un blues menor de los Bluescavidas, que luego entremezcla con “Stairway to 

Heaven”.   

Hay una pareja joven en una esquina del escenario. Él es fan y alumno de Stevie. 

Canta, grita en inglés y disfruta sacudiendo el cuerpo en el poco espacio que le separa 

de mí. Con las piernas entrecruzadas, su pareja se muerde los labios. Hay dos chicas 

adolescentes que contemplan encantadas. Una pareja asiática que escucha y observa 

con respeto. Y, al otro lado del escenario, dos hombres trajeados, uno de generosa 

barriga, cuyas caras brillan por una mezcla de emoción y embriaguez.  

Stevie luce sombrero negro de cowboy. Abre con una línea de bajo a la que le sigue la 

entrada de “T-Bone Shuffle”, y después de un par de vueltas, da la bienvenida al 
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público. Se presenta y da paso al “maestro de la armónica, Ñaco Goñi”. Entonces Ñaco 

aspira y sopla la armónica, la exprime, la mima, la muerde. La lleva de un lado a otro 

mientras se balancea con los ojos entornados. Stevie responde con virtuosismo y 

precisión. Rasguea y puntea su guitarra acústica, presenta los temas y enlaza 

conversaciones y diálogos con Ñaco. Ambos intercambian frases y se responden, las 

repiten y las cambian. Detrás, Javier Fernández mantiene la base constante al bajo. Se 

asegura de que la canción camine y al final tiene también su momento de solo. A su 

derecha, con los ojos cerrados está Armando, aparentemente ausente pero muy 

concentrado mientras lleva el ritmo con las escobillas. 

En el entremedio el grupo vende algunos discos. Es momento de pedir otra copa. 

Stevie habla con su alumno y las dos adolescentes, que siguen a Stevie allá donde 

toque. Un chaval le pregunta a Ñaco por sus influencias y, entre conversación y 

conversación, de pronto el descanso termina mientras el público entra y sale. La 

música vuelve a sonar y el bar se transforma con la experiencia de la música en 

directo. Entonces, el blues rebrota como un sentimiento común en nuestra vivencia y 

memoria, que articula la irrepetibilidad y continuidad del momento. Pero el de hoy es 

solo uno de los posibles recorridos por el circuito del blues madrileño. Una de las 

historias posibles por donde fluye la música, que surca la ciudad y nos toca.  
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Diversas maneras de entender el blues: 

folclore, cultura popular y cultura de masas 
 

 

 Por su riqueza y complejidad, la cultura del blues puede entenderse 

desde tres concepciones distintas de la cultura: folclore, cultura popular y 

cultura de masas. El objetivo aquí no es entrar sobre las implicaciones, 

potencialidades y problemáticas de dichos términos, sino más bien señalar, de 

manera introductoria, cómo estos tres enfoques centrales en el estudio de la 

cultura pueden servir para abordar el estudio sobre el blues. Los tres nos 

aportan información valiosa acerca de las formas de pensar críticamente la 

cultura, y suponen una introducción general a perspectivas válidas desde las 

cuales analizar el blues dentro del ámbito académico. En el caso del blues 

estos tres enfoques no son excluyentes sino que permiten comprender mejor 

los cambios generados en su evolución. En este sentido, estos tres conceptos 

pueden vincularse con distintos momentos, o subgéneros, del blues. 

 

Folclore 

 

En la Carta del Folclor Americano, aprobada por la Organización de los 

Estados Americanos en 1970, el folclor “está constituido por un conjunto de 

bienes y formas culturales tradicionales, principalmente de carácter oral y local, 

siempre inalterables.” El folclor, entendido de esta manera, constituye lo 

esencial de la identidad y del patrimonio cultural de cada país (o de grupos 

sociales determinados) (Canclini, 2009: 199).  

El blues se relaciona especialmente con el tercero de los rasgos de la 

tarea folclórica planteados por Canclini: la aprehensión de lo popular como 

tradición. Lo popular como residuo elogiado: depósito de la creatividad 

campesina, de la supuesta transparencia de la comunicación cara a cara, de la 
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profundidad que se perdería por los cambios “exteriores” de la modernidad 

(Canclini, 2009: 199). Así, la cultura folk, término más extendido en el ámbito 

musical contemporáneo, se crea directa y espontáneamente de una 

experiencia comunitaria (Frith: 1978: 197). En general, esta sería una buena 

forma de describir el blues del delta del Mississippi, la considerada forma 

original del blues, vinculada al contexto rural, así como a duras condiciones de 

explotación y opresión de la comunidad afroamericana.  

Además, es importante destacar los procesos cíclicos de interés y 

atracción que se producen. Durante los años sesenta, en paralelo a la 

emergencia del blues británico, en EE.UU. surgió un renovado interés por la 

cultura folk, especialmente vinculados a la época hippy. Un sector de población 

de clase media urbana y suburbana adoptó ciertas influencias musicales, 

estilos e imaginería que provenían de otras regiones y grupos sociales, 

especialmente del de la clase trabajadora y afroamericanos en ámbito rural 

(Turino, 2008: 156). Algunos bluesmen como Leadbelly, Mississippi John Hurt o 

Sonny Terry & Brownie McGhee vieron como su popularidad crecía, actuando 

en universidades y festivales de folk para jóvenes universitarios blancos.  

Los bluesmen preferidos eran aquellos que mejor se adecuaban a su 

concepción de lo auténtico. En este caso, aquellos músicos individuales y 

mayores que cantaban y se acompañaban con una guitarra acústica, los que 

más se alejaban de la idea de grupo prefabricado por la industria y mediado a 

través de la industria discográfica y la producción sonora. La preferencia de la 

cultura folk por los sonidos acústicos ha sido suficientemente ilustrada y 

comentada con la narración de la conversión eléctrica de Bob Dylan durante el 

festival de Newport del año 1965 (Boyd, 2007). Los músicos acompañantes, a 

los que no se ha dedicado tanta atención, pertenecían a un grupo de blues, la 

Paul Butterfield Blues Band, uno de los primeros grupos con músicos blancos y 

negros surgidos en EE.UU.  

La existencia del ‘folk’ en la música popular está históricamente 

vinculada al discurso de la modernidad. Junto a lo tradicional, el folk se opone a 

la concepción de ‘moderno’ como categoría cultural. Así, la extensión de la idea 

de folk en el desarrollo del capitalismo cosmopolita atrajo a distintos grupos 
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sociales, unidos bajo la etiqueta de ‘folkies’, que encontraron un estilo de vida y 

sociedad alternativo e idealizado (Turino, 2008: 156), un vehículo para la 

construcción identitaria.  

 

El narrador outsider del blues 

 

La figura clásica del bluesman del delta es la de un viajero estoico y 

romántico que viaja de plantación en plantación; a pie, en el Greyhound Bus o 

colándose en un tren de mercancías.  Pasaron la mayor parte de su vida adulta 

viajando de pueblo en pueblo, tocando la guitarra y cantando para gentíos en 

las esquinas, en cenas y fiestas caseras, en rurales bares de carretera y clubs 

urbanos (Pearson y McCulloch, 2003: 1). Y lo hacían porque para los 

afroamericanos, que emergían de una larga tradición de esclavitud y opresión, 

la sexualidad y el viaje eran las muestras más tangibles de la libertad (Davis, 

1998: 67). 

El bluesman itinerante del Mississippi fue una figura fundamental para el 

intercambio y mantenimiento de flujos culturales y sociales en las comunidades 

negras sureñas. Ejerció de narrador de historias (story teller) y de canalizador 

de la unión del negro en la plantación. Fue un narrador oral, con una clara 

orientación hacia lo práctico, cuyo relato sirvió para organizar y dotar de sentido 

a la experiencia personal y colectiva. Retomando el sentido propuesto por 

Benjamin, la narración del bluesman era “un medio para comunicar una 

experiencia que se actualiza en el acto mismo de la narración en cuanto 

experiencia de quienes la reciben” (Abril, 2007: pp. 186-187). El narrador toma 

lo que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, 

en experiencias de aquellos que escuchan su historia (Benjamin, 1991: II-V). 

Los músicos de blues configuran así redes de relaciones entre las 

plantaciones a través de sus recorridos y actuaciones. A primera vista, se trata 

de redes muy débiles por el aislamiento, la distancia y la falta de 

infraestructuras de comunicación normalizadas, además de poca movilidad 
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social. Sin embargo, son también vínculos muy fuertes producto de modos de 

vida extremadamente similares, problemas y objetivos comunes, tradiciones 

conjuntas, y empatía con el otro. Precisamente por su pertenencia a una 

determinada minoría étnica en situación de opresión, la población negra 

desarrolla una identidad común que, pese a estar fracturada por la señalización 

de diferencias entre ellos y la condición de oprimidos, establece igualmente una 

consideración empática del otro como igual. 

Por otra parte, el bluesman es también una figura marginada, al margen 

de los comportamientos habituales y políticamente correctos. Remontándonos 

a Howard Becker y su trabajo sobre los músicos de jazz en Chicago, el 

bluesman sería un outsider, alguien que se desvía de un grupo de reglas, que 

se caracteriza por “el fracaso a la hora de obedecer las normas grupales” 

(Becker, 2009: 27). La mayoría de hombres y mujeres que cantaron y tocaron 

el blues en el delta, que se entregaron, en definitiva, a esa forma de vida, no 

podían ni leer ni escribir. No poseían prácticamente nada. No eran 

considerados lo bastante respetables para trabajar como sirvientes en hogares 

blancos o para mantener posiciones de responsabilidad en sus comunidades 

(Palmer, 1982: 17). 

El blues tenía tan mala fama que incluso sus más firmes adeptos 

encontraban prudente repudiarlo. Pero, por otra parte, el bluesman no tenía 

porqué respetar las convenciones sociales o las homilías eclesiásticas (Palmer, 

1982: 17). De ahí, la tradicional oposición entre blues e iglesia, entre pecado y 

corrección. En esta línea, se construye un mito del bluesman como un hombre 

que no tiene que dedicar su vida a trabajar duro en el campo –aunque muchos 

también lo hicieran. Un hombre libre o liberándose para vivir a su manera y 

contar su historia y verdad. Un vividor dedicado al disfrute, la bebida y la 

sexualidad. Alguien que disfruta de una hoy idealizada y nostálgica vida 

nómada. 

En este sentido, encaja con la figura del trickster, un personaje que 

regatea las normas de la sociedad con astucia y humor, a menudo para el 

beneficio personal. En la mitología y literatura de la tradición afroamericana, un 

trickster no se ajusta a un comportamiento social estándar sino que es un 
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personaje rebelde, frecuentemente convertido en héroe que representa aquello 

que uno desea pero no puede alcanzar. Admirado y marginado, como narrador 

outsider el bluesman representa simultáneamente la individualidad y la 

comunidad, la diferencia y la necesidad de una cultura musical anclada en las 

experiencias. 

 

Cultura Popular 

 

El concepto de cultura popular nos sirve para referirnos al blues de 

manera más general. Una breve arqueología del concepto de ‘popular’ plantea 

la pluralidad de significados atribuidos. Tiene que ver con el ‘pueblo’ o con la 

‘gente’, pero ¿quiénes son? Durante mucho tiempo, la descripción del algo 

como popular ha tenido un sentido opuesto a lo elitista, o la alta cultura. No 

obstante, bajo la influencia de ideologías democráticas, el uso y concepción de 

lo popular se ha convertido en un término legitimador (Middleton: 1993: 3).  

Desde el enfoque de la teoría de la hegemonía neo-gramsciana, la 

cultura popular es un lugar de lucha entre las “resistencias” de los grupos 

subordinados de la sociedad y las fuerzas de “incorporación” que operan en 

interés de los grupos dominantes. Así, la cultura popular no es una cultura 

impuesta por la cultura de masas, ni tampoco una cultura de “la gente”, 

espontáneamente opositora, emergente desde abajo (Storey, 2002: 27).  

Esta corriente pone el énfasis en la transformación política. Sin embargo, 

es importante destacar también la dimensión estética de la cultura, además de 

sus implicaciones políticas. En este sentido, la resistencia debe concebirse 

también en relación a otras culturas musicales y sus formas de expresión 

particulares, que luchan por reproducirse en el mundo social. Así, no solo hay 

implicaciones políticas en las expresiones culturales sino también defensa 

política de ellas, de su estética, su forma de construir los espacios, conectar a 

los públicos y contribuir a los procesos de identidad y conformar determinadas 

visiones del mundo.    
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En Stomping the Blues Albert Murray lo expresa con mucha elocuencia. 

“No se trata de que el blues no tenga una significación y aplicabilidad política 

inmediata y fundamental, pero la naturaleza de su dimensión política no es tan 

obvia como algunos defensores de la ‘música folk como comentario social’ 

parecen creer. La implicación política del blues es inherente a la actitud hacia la 

experiencia que genera el blues como contradeclaración”. Es la disposición a 

perseverar basada en un sentido épico de la vida lo que no solo da cuerpo al 

mejor blues sino que lo estiliza, extiende, y elabora (Murray, 1976: 68) 

 La cultura popular es un espacio en el que se puede examinar la 

construcción de la vida cotidiana (Storey, 2002: 29). Se basa siempre en las 

experiencias, placeres, recuerdos, y tradiciones de la gente. Está conectada 

con esperanzas, aspiraciones, tragedias y escenarios locales que constituyen 

experiencia y práctica cotidiana de la gente común. En este sentido, el rol de lo 

“popular” en la cultura popular es fijar su autenticidad, enraizándolas en 

experiencias de la comunidad de la que toman su fuerza (Hall, 1993: pp. 4-5).  

En su análisis de la cultura popular negra, Stuart Hall destaca su 

expresividad, musicalidad, oralidad, atención profunda y variada al discurso. Su 

tendencia hacia lo vernáculo y local, su rica producción de oposición y, sobre 

todo, su uso metafórico del lenguaje. La cultura popular negra, señala Hall, ha 

permitido la emergencia de elementos de un discurso distinto que plantea otras 

formas de vida y tradiciones de representación, dentro de los modos, 

mezclados y contradictorios, de la cultura popular mainstream (Hall, 1993: 5).  

 

Cultura de masas 

 

A menudo rechazada por comercial, impositiva o de bajo nivel, la cultura 

de masas es un espacio cultural complejo que contribuye a configurarnos en 

una comunidad hermenéutica en la que tendemos a interpretar los mensajes de 

forma similar. Este espacio ofrece un lugar donde ser con otros, establecer 

vínculos y elegir de forma más flexible nuestras identidades. Facilita hacernos 

colectivo y crear una identidad. En este sentido, los medios contribuyen a 
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conformar nuestra experiencia del mundo más allá de las esferas de 

interacciones en las que vivimos. Tienen una influencia acumulativa que 

contribuye a generar climas de opinión, creencias, ideologías, pautas 

culturales, y concepciones del espacio y el tiempo sociales o de las formas 

institucionales.  

La emergencia y transformación de los medios digitales y de Internet 

como un nuevo ámbito de socialización ha llevado a autores como Carlos 

Scolari (2008) a hablar de una época posmasiva. En realidad, ambas esferas, 

la de los medios masivos y la de los digitales, conviven y forman parte de un 

cúmulo de experiencias que inciden con mayor o menor grado en la vida del 

individuo. En referencia a culturas minoritarias como la del blues, la 

comunicación interpersonal y los medios digitales juegan un papel fundamental 

en su reproducción y conexión global. Su relación con la cultura masiva es 

ambigua. Por una parte, la cultura masiva, a través de la televisión y la prensa, 

presta poca atención al blues. Pero por otra, la cultura global del género es, en 

buena medida, resultado de la difusión de grabaciones en diversos formatos 

por parte de la industria cultural.  

La cultura de masas puede entenderse como una “tercera” cultura, en 

tanto no incluye la oposición entre cultura popular y cultura de élite, que 

destaca por su carácter comercial. Se constituye en fundamento del orden 

social, como un dispositivo de legitimación, y no solo proporciona 

representaciones, sino que ofrece pautas de interpretación. También hay casos 

que muestran como la cultura de masas expropia la cultura popular dando 

visibilidad y transformando para el mercado manifestaciones de origen popular 

o callejero como, por ejemplo reciente, el hip hop.  

En este sentido, la ambigüedad de la cultura de masas se caracteriza 

por ofrecer espacios donde las identidades populares pueden ser reconocidas, 

así como por expropiar esas identidades. Por tanto, esta relación conflictiva 

permite representar cosas que hasta entonces no tenían cabida. No obstante, 

en el caso del blues, y de la música afroamericana en general, es preciso 

señalar que su presencia masiva se ha producido históricamente mediante un 

previo proceso de resignificación en el que la hegemonía cultural se apropia de 
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formas populares negras, mediante una serie de operaciones acumulativas 

entre las que destaca el lavado étnico. Así, como ejemplos más evidentes, 

Benny Goodman y Paul Whiteman fueron coronados reyes del swing y del jazz 

respectivamente; y Elvis fue coronado el rey del rock ‘n’ roll. 

Los viajes del narrador outsider del blues terminaron a las grandes 

ciudades del norte, habitualmente con previos pasos por ciudades del sur como 

Memphis, en busca de mejores condiciones y oportunidades sociales y 

laborales. Los transportes, en buena medida responsables de la revolución de 

la concepción espacio temporal por la que se caracteriza la cultura de masas, 

permitieron a los miembros de la comunidad negra superar las barreras de su 

entorno, franquear el tiempo y el espacio. La ciudad tiende a diluir los vínculos 

del individuo y el colectivo pero, en el caso del blues, se produce un fenómeno 

doble debido a la etnicidad del género que podemos entender a través de la 

formación del gueto.   

Los guetos emergen como resultado de una dialéctica en tensión entre 

hostilidad externa y afinidad interna. De acuerdo con la definición de Loïc 

Wacquant, el gueto es un dispositivo socio-organizativo compuesto por cuatro 

elementos: estigma (stigma), coacción (constraint), confinamiento espacial 

(spatial confinement) y encasillamiento educativo (educational encasemenent), 

que emplea el espacio para reconciliar dos fines antinómicos (antinomic): la 

explotación económica y el ostracismo social (Wacquant, 2004: 1-4).  

El blues de los migrantes sureños que conforman el gueto es, 

precisamente, una de las fuentes de inspiración principales para los músicos 

británicos, cuya emergencia y popularización constituye uno de los momentos 

fundamentales de la globalización del blues. Asimismo, cabe destacar que en 

los años 80 se produce otro boom del blues en la cultura masiva impulsado por 

la popularización de Stevie Ray Vaughan, y de la escena musical de Austin, 

Texas.   

Recientemente, el blues ha vivido uno de esos pocos momentos en los 

una notica relacionada con el género alcanza una dimensión masiva y se infiltra 

en los medios de comunicación mainstream. La Casa Blanca acogió el 

concierto benéfico “Performing at the White House: Red, White and Blues”, 
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organizado por la cadena pública PBS como reconocimiento y homenaje a las 

raíces de la música negra. En él participaron un destacado grupo de músicos, 

entre los que destacaban las ‘estrellas’ de blues B.B. King y Buddy Guy, 

además de Mick Jagger, Booker T. Jones, Derek Trucks, Susan Tedeschi, 

Warren Haynes, Shemekia Copeland, Keb Mo’, Trombone Shorty, y Gary Clark 

Jr. 

Incitado por Buddy Guy, quien recordó a Obama que recientemente 

cantó una canción de Al Green, el presidente de EE.UU. entonó junto a B.B. 

King el “Sweet Home Chicago”, estándar del blues dedicado a la ciudad 

compuesto por Robert Johnson. Así, el blues apareció en titulares de todo el 

mundo a través de la figura de Obama, y especial mención a B.B. King y Mick 

Jagger, aunque destacó la ausencia de explicaciones rigurosas acerca de qué 

es el blues. 
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Los Días del Elefante Güin 

 

El desaparecido Elefante Güin es uno de los primeros lugares en los que fui 

descubriendo las realidades del blues en Madrid. Fueron los domingos de blues crudo, 

encuentros con la práctica local que, más allá de los bares más reconocidos, revelaba 

parte la cotidianeidad de la escena de blues madrileña. Un lugar familiar y poco 

concurrido en el que poder ver y escuchar el blues local, conocer a músicos y ver la 

relación entre ellos. Atender, en definitiva, un lugar de interacción significativo, 

representativo y particular.  

Carlos Román, cantante, músico y aficionado al blues residente en Madrid, está 

encantado con la jam del Elefante Güin. El nivel es alto y “hace tiempo que no 

escuchaba un blues tan puro”. También está Agustín, un fijo de la escena de la música 

en directo. Asiduo a las sesiones de blues crudo dirigidas por Ñaco Goñi y Xulián 

Freire, hoy Agustín ha traído a Ruth y a Voro, que cuenta que esta es la música que le 

gusta escuchar cuando llega a casa de trabajar.  “Me tiene que traer a más cosas así”, 

explica refieriéndose a Ruth. Cuenta que hay momentos en que ella, simplemente, 

necesita la música.  

Entre pase y pase, el público felicita a los músicos. Preguntan si son un grupo porque 

piensan que son todos muy buenos. Ruth se muestra impresionada porque Xulián “no 

necesite” micro para cantar y él bromea: “Eso es lo que crees tú”. Agustín toma nota 

del cambio de afinaciones en la guitarra. Explica que, cansado de que su grupo anterior 

no avanzara, está montando un grupo de blues y soul con Ruth como cantante.   

También el Gran Marfi se deja ver por la jam session. Al principio, uno no piensa que 

sea músic opero es un cantante y armonicista único. “Si quieres a alguien del blues de 

verdad, aquí le tienes”, dice Luis Fuente mientras agarra a Marfi por el hombro.  

 

II 

 

Los irlandeses Susie y Mike llegan al local en busca de música en directo antes de que 

abra. “¿Qué tipo de música es?”, me pregunta Susie. “Es blues…” Van a dar una vuelta 

y vuelven mientras los músicos montan los instrumentos. Deciden seguir paseando y al 
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rato vuelven para quedarse. Beben vino en una esquina y charlan con Malcolm Scarpa, 

“el cantante más original que tenemos” según Ñaco Goñi, que incluso les dedica una 

canción.  

Al rato entra Marfi. Malcolm le saluda efusivamente con un abrazo y, tras una breve 

conversación, vuelve hacia Susie y Mike. También ellos están sorprendidos de que 

haya tan poco público. Señalan su cercanía a Gran Vía, e incluso apunta a una posible 

falta de promoción. Pero estar en no es lo mismo que estar  cerca de una calle 

principal. Por su parte, Jorge García, uno de los pocos y destacados pianistas de la 

escena de blues en Madrid, señala que no hay nada mejor que hacer un domingo por 

la tarde.  

Más tarde, Malcolm sale del bar y se encuentra con Marfi a la puerta, con quien habla 

emotivamente. Mientras Marfi asiente con la cabeza, Malcolm le dice que son todos 

unos cabrones. Le dice que él le defendería hasta pegarse, que quiere que lo sepa. 

Marfi sonríe y le devuleve el abrazo. “Somos unos perdedores”, señala Malcolm tras un 

breve silencio. Entonces Marfi levanta la cabeza y, mientras sostiene un arrugado 

cigarro, le contesta: “En la vida unas veces se gana y otras se pierde...”  

Una vez dentro y tras la marcha de Malcolm, Xulián invita a Marfi a tocar algo. Marfi 

duda, asiente con la cabeza pero apenas avanza. Un hombre refinado exclama jocoso 

“¡que consuma, que consuma algo!” Marfi Se decide. Saca una vieja armónica de un 

bolsillo interior de la chaqueta, acuerda el tono con el grupo y arranca soplando la 

armónica. Inmediatamente se percibe la habilidad y sentimiento de Marfi. Sopla con 

fuerza, atacando las notas duras mientras agita su mano derecha. Canta “Diamante 

Azul”:  

 

No me vas a engañar jamás, ni aunque llames a mi puerta con un diamante 
azul 

Oh no me vas a engañar jamás, ni aunque llames a mi puerta con un diamante 
azul 

Porque me he arrastrado por el fango de las cloacas de esta ciudad 

 

Había una rica que moría y contaba su dinero 

Había una rica que moría y seguía contando su dinero 

Pero si no me salva la vida... ¡Maldito dinero, para que te quiero! 

 

La intervención de Marfi y su forma de expresión deja a todos los presentes 

impresionados. Hay miradas de emoción y risas por la letra de la canción. Podemos 
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alinear a Marfi con la tradición del hobo blues, blues callejero del tipo Sonny Boy 

Williamson o John Lee Hooker, y la del talkin’ blues –hablar contando una historia más 

que cantar en sentido estricto. Entra su solo, se lo pasa a Xulián y después da la señal 

para terminar entre entusiastas aplausos.  

Durante la actuación, Marfi ha pasado de ser visto como un vagabundo a atraer toda la 

atención de los que no le conocían. Al terminar, el refinado le ofrece una copa y Marfi 

pide whisky con coca cola y poco hielo. El refinado sigue inmerso en la fascinación por 

la interpretación de Marfi. En la atracción por algo que considera ajeno a su mundo y 

observa con exotismo. Para él, la presencia de Marfi es síntoma de máxima sinceridad 

y sentimiento, así como del atractivo kitsch del arte decadente. Cuenta que un amigo 

suyo tiene un bar cerca y que quiere que Marfi toque allí también. “Lo veo muy de 

finales de los sesenta”, señala idealizándolo.  

 

III 

 

El domingo siguiente Marfi vuelve al Elefante. Jorge le saluda desde el piano. Más 

tarde Xulián le invita a tocar y Marfi sale decidido, saca su vieja armónica y arranca con 

“Blues Quién Eres Tú”, un tema que solía interpretar con su grupo con unas palas de 

obra a modo de percusión.   

 

Yo no sé lo que me pasa, no, yo no sé po rqué hago blues 

Yo no sé lo que me pasa, no, yo no sé por qué hago blues 

Me persigue por las calles, dime blues quién eres tú 

 

Hoy ha venido Elvia Aguilar, la pareja de Ñaco, que ha pasado toda la semana tocando 

en Canarias con la gente de la Sociedad del Blues de Canarias. “Es un poco desastre 

pero el blues lo tiene”, señala Elvia. “No suena como nadie, su sonido lo tiene...” 
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Una aproximación semiótica al blues 

 

Por su naturaleza polisémica, cambiante y dialógica, la música ha sido 

tradicionalmente un objeto de estudio complejo e interpretativo. Probablemente 

por ello, su presencia y aplicación en el conjunto de las ciencias sociales no ha 

sido tan extensa como cabría esperarse. Aunque muchas de las herramientas 

planteadas desde el ámbito de la semiótica son potencialmente válidas para el 

análisis musical, no ha habido una corriente de autores dedicados a instaurar 

una semiótica musical. No obstante, autores provenientes de distintas 

disciplinas vinculadas al estudio de la música han recurrido a clasificaciones 

semióticas. Entre ellos, la propuesta más ambiciosa la realizó Phillip Tagg 

(1999), pero también otros autores como Charles Keil (1991) y Turino (2008) se 

han aproximado al análisis semiótico del blues y de la música en general.  

La distinción de las tres dimensiones del signo (sintáctica, semántica y 

paragmática) elaborada por Charles Morris a partir de la propuesta semiótica 

de Charles S. Peirce, es una herramienta útil para pensar en los múltiples 

implicaciones de la música. La interconexión de estos tres niveles es compleja 

y conflictiva y debe ser analizada con cautela, atendiendo a las lógicas propias 

de cada conjunto de textos que son objeto de análisis. Si bien la concepción de 

Morris ha sido criticada por ser excesivamente simple, constituye un marco de 

entrada que posibilita y facilita análisis más profundos. 

Pensar el blues según su dimensión sintáctica, semántica y pragmática, 

nos conduce a preguntarnos por las diferencias entre distintos tipos de blues, 

así como por los límites de aquello que entendemos o no por blues. Nos 

permite combinar el estudio sobre música como tal –en sentido musicológico- 

con el de sociólogos o analistas culturales, precisamente porque este análisis 

nos habla de la relación entre la música y los significados sociales que le 

atribuimos según sus diversas formas de organización.  

La correspondencia entre las dimensiones propuestas por Morris y su 

aplicación musical es compleja ya que no existe una correlación exacta entre el 

discurso y la experiencia musical. Esta aplicación puede realizarse de distintas 
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maneras, con distintos niveles de focalización ya que un único elemento 

sintáctico tiene también su dimensión semántica y pragmática. Asimismo, con 

una intención abarcadora, podríamos diferenciar las tres dimensiones con 

ejemplos distintos correspondientes a distintos subgéneros del blues.   

No obstante, en este trabajo nos ceñiremos a la dimensión sintáctica del 

blues porque la consideramos la más útil para comprender el lenguaje del blues 

así como las reglas y convenciones del género en las que los músicos de 

desenvuelven.  

 

La sintaxis del blues 

 

Gospel blues, rock blues, rhythm and blues… entonces era todo uno. 

No había necesidad de etiquetarlo porque era, simplemente, blues. 

W.C. Clark 

 

Siempre igual y siempre distinta, la raíz del blues se ha extendido a lo 

largo de las grandes transformaciones de la música popular del siglo XX. 

Presente en el rock ‘n’ roll de Elvis, en el jazz, soul y rhythm & blues, en la 

escena mod inglesa, el folk de Dylan, el hard rock de Led Zeppelin, e incluso en 

el hip hop, la multiplicidad y presencia del blues ha hecho difícil, cambiante y, a 

menudo, conflictiva su definición.  

El nivel sintáctico se corresponde con los elementos del discurso y a las 

reglas que las rigen. La sintaxis se ocupa de las relaciones que se establecen 

en el nivel de los signos o de la expresión. Podemos considerar que la 

expresión es como una arquitectura de varios niveles, lo que origina una serie 

de categorías de distinto orden. En música no podemos hablar de 

jerarquización sintáctica ya que todos los elementos están en interacción y 

contribuyen con sus características particulares al resultado final. Sin embargo, 

sí ayuda pensar en una “arquitectura de varios niveles”. Podríamos destacar 

más características pero, a modo de introducción, nos centraremos en 
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cualidades comunes y definitorias del blues. Tomaremos como características 

sintácticas más determinantes: 1) la estructura armónica y lírica, 2) la llamada y 

respuesta, y 3) las blue notes (notas blue).   

 

Los doce compases de I-IV-V 

 

 

El blues se caracteriza por tener una estructura armónica básica que 

sirve de articulación. Aunque hay múltiples variaciones por contracción y 

expansión, la estructura armónica básica del blues es el blues de doce 

compases. Se trata de un esquema sencillo organizado en base a tres grados 

de la escala: I - IV - V. Tomando como ejemplo la escala de Do, el cuarto y el 

quinto grado de la escala serían Fa y Sol [Escala de Do: DO RE MI FA SOL LA 

SI (DO)]. El primer grado es la tónica (determina la tonalidad del blues ex. 

“blues en Do”) y se prolonga durante los cuatro primeros compases. En el 

quinto y el sexto compás se produce un cambio al IV (Fa en este caso), se 

vuelve al I para finalmente realizar un paso al V (Sol), después al IV (Fa), una 

vuelta al I (Do) y un cierre en el V (G).  

Se trata de una estructura cíclica que puede alargarse sin límite y cuyo 

lenguaje se basa más en la simplicidad y la comunicación que en el virtuosismo 

o exhibición. A menudo, los acordes utilizados son de séptima [7] (es decir, 

están formados por cuatro notas; la nota fundamental, la tercera, la quinta y la 
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séptima menor) y contribuyen a dar tensión a la música. Además, el tratamiento 

rítmico contribuye a generar una sensación de movimiento.  

Esta estructura puede comprenderse sin necesidad de conocimientos 

sobre armonía o musicología. De hecho, la intención de difundirla debe ser 

contribuir a su reconocimiento en las experiencias musicales. Por ello, la mejor 

manera de comprender la estructura del blues es escucharlo. Un buen ejemplo 

para el reconocimiento auditivo e interiorización del lenguaje I-IV-V es “Scratch 

My Back” de Slim Harpo, en el que una misma estructura se repite durante casi 

tres minutos. La particularidad de este ejemplo con respecto al modelo 

planteado es que en el último compás se mantiene el grado I, no se cierra con 

el grado V.  

“Scratch My Back” empieza con el sonido de la armónica de Slim Harpo 

que introduce el tema de la canción. El guitarrista repite una y otra vez el 

mismo riff (motivo melódico) tocando sobre la estructura de I-IV-V. Una 

escucha atenta al sonido de la guitarra nos permite identificar e interiorizar la 

secuencia I-IV-V que define un blues. Una vez reconocida en una canción 

podemos identificarla con tratamientos distintos.  

La estructura de blues de doce compases y la utilización de los cambios 

I-IV-V ha sido utilizada extensivamente en otros estilos como el jazz, el rock ‘n’ 

roll, el soul así como diversas corrientes del rock. Se trata de canciones con 

una estructura de blues (“un blues”) pero con tratamientos distintos de otros 

elementos sintácticos, en relación con los estilos con los que se combina. Así, 

una rueda de blues puede servir como base para una improvisación jazzística, 

tener un ritmo rock ‘n’ rollero, etc. Por ello, hay que ser conscientes de que la 

estructura es útil para hacer distinciones generales, pero que lo que mejor 

define los estilos de blues específicos son las variaciones de textura 

(cualidades de la voz, acompañamiento instrumental, etc.) (Keil: 1991, 51), que 

son también elementos sintácticos.  

Como ejemplos de otras canciones en las que poder reconocer la 

estructura de I-IV-V planteamos los siguientes: “I’m Ready” de Muddy Waters, 

“Lucille” de Little Richard, “Out of Sight” de James Brown, “The Lemon Song” 

de Led Zeppelin, “You Make Me Real” de The Doors y “Death Letter Blues”, 
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original de Son House y versión de White Stripes. En ellas podemos escuchar y 

reconocer el lenguaje y la estructura del blues viendo como se manifiesta con 

ritmos y texturas diversas.   

Esta variedad de tratamientos de una estructura típica de blues tiene una 

conflictiva correlación de significados sociales. Para algunos, todo sería 

susceptible de ser descrito como blues. Otros en cambio defienden las 

diferencias y establecen un límite variable con respecto a lo que es blues o no. 

Así, por ejemplo, un tratamiento con excesiva ornamentación, uso de 

determinados efectos o virtuosismo técnico exhibicionista sería rechazado por 

un sector del público por contradecir, normalmente en términos de sentimiento 

de la experiencia, lo propio del blues. Como ejemplo, Murray señala que si bien 

tanto el soul como el rock toman libremente recursos expresivos de músicos de 

blues, la atmósfera que generan está cargada con sentimentalismo en lugar del 

“sentimiento terrenal” del blues (Murray, 1976: 51). 

 

Llamada y respuesta 

 

Común a la tradición de géneros de música negra, la llamada y 

respuesta es una de las características fundamentales del blues. Es el diálogo 

que se establece entre distintas voces en el desarrollo de la canción y, como 

tal, puede tomar distintas formas. Como ejemplo, la frase cantada por el 

bluesman (llamada) se responde por otro instrumento(s) (respuesta). Así, 

manifiesta la importancia del individuo y la comunidad, específicamente a 

través de la relación entre ambos.  

Uno de los elementos musicales que característicos del blues como 

música de llamada y respuesta son los riffs, una frase (musical) breve que se 

repite, a menudo con variaciones sutiles a lo largo de la canción. Dos de de los 

usos habituales del riff son 1) como marco y palabra del grupo sobre el que se 

construye la melodía principal y 2) como respuesta coral a  una llamada del 

solista. Cuando son efectivos, los riffs siempre parecen espontáneos e 
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improvisados pero pueden ser parte de los arreglos o orquestaciones. Muchos 

pertenecen a un stock de frases del músico, son citas de otras melodías, o 

incluso clichés populares del momento (Murray, 1976: 96).  

La llamada y respuesta ha llegado a entenderse como un puente que 

une música con otras formas de expresión cultural, proporcionando, junto a la 

improvisación, el montaje y la dramaturgia, las claves hermenéuticas la 

combinación completa de prácticas artísticas negras. Los intensos y, a 

menudo, amargos diálogos que hacen avanzar al movimiento artístico negro 

(black arts movement) suponen un pequeño recordatorio. Hay un momento 

democrático y comunitario consagrado en la práctica de llamada y respuesta 

que simboliza y anticipa (pero no garantiza) relaciones sociales nuevas y no-

dominantes (Gilroy, 1999: pp. 78-79).  

El inicio de “So What”, la célebre composición de Miles Davis incluida en 

Kind of Blue (Columbia, 1959) es un ejemplo claro para comprender la llamada 

y respuesta. Tras el preludio, la canción empieza con el diálogo entre el 

contrabajista Paul Chambers como voz solista (voz de llamada) y la respuesta 

del pianista Bill Evans y el batería Jimmy Cobb, que dicen “so what”. Se añade 

el sonido de los vientos a la respuesta mientras se construye el clima 

comunitario. Transcurrido un minuto la trompeta de Miles entra como la voz 

solista. Es el momento de expresión de la voz individual, que es arropada por el 

resto de los músicos. El grupo juega un papel fundamental en la creación de un 

clima propicio para la expresión del individuo y para el resultado expresivo y 

comunicativo en su conjunto. Al mismo tiempo, cada uno de los miembros del 

grupo tendrá su oportunidad, su turno, para expresarse como voz solista.  

 

Escala de blues 

 

Otro de los elementos centrales de la sintaxis del blues es la utilización 

de la escala de blues, que se caracteriza por la incorporación de notas blue. 

Esta escala fue creada por los negros descendientes de la esclavitud en el sur 

de EE.UU. Cuando llegaron a tener acceso a instrumentos, los afroamericanos 
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incorporaron a la guitarra, y por ende a los demás instrumentos, su propia 

escala que contrastaba con las tradicionales escalas mayores y menores 

clásicas.  

La escala de blues elimina la diferencia entre mayor (simplificando, de 

sonoridad más alegre) y menor (sonoridad más triste) e incorpora la blue note 

(nota azul) como uno de sus principales elementos expresivos. Una 

organización, con pequeñas alteraciones, que reflejaba su propia comprensión 

de la vida, marcada, más que por la dualidad de alegría y tristeza, por la 

continuidad de alegría y tristeza como aspectos entrelazados y constitutivos del 

mismo flujo.  

La utilización de la blue note puede entenderse también desde el punto 

de vista de la diáspora africana. Estas notas y sus inclinaciones, en la música 

vocal africana, desde Senegambia hasta el Congo, y tiene una especial 

significación entre la población de Ghana que habla Akan, quienes sufrieron la 

depredación de la esclavitud inglesa y americana (Palmer, 1982: 34). 

Asimismo, la utilización de notas blue se ha extendido por otros géneros de la 

música popular, además de convertirse en sellos de identidad de algunos 

cantantes y músicos. Como ejemplo, podemos escuchar la modulación de la 

voz de Janis Joplin, gran aficionada al blues, en “Me and Bobby McGee”. Joplin 

modula la voz apoyándose en blue notes sobre todo en el estribillo: 

 

Freedom's just another word for nothing left to lose, 

Nothing don't mean nothing honey if it ain't free. 

And feeling good was easy, Lord, when he sang the blues, 

You know feeling good was good enough for me, 

Good enough for me and my Bobby McGee 
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Bloque 2 

Orígenes del blues en España 
 

Entrada del blues en España 

 

La entrada del blues en España se produce con cierto retraso con 

respecto al resto de países europeos. La complejidad de las causas exige un 

análisis histórico riguroso que examine las condiciones del momento así como 

nuestra trayectoria cultural, específicamente musical, desde la dictadura 

franquista. A modo de introducción, podemos destacar como, durante los años 

60, la música pop y rock anglosajona comenzó a infiltrándose poco a poco en 

el imaginario popular gracias a un mayor aperturismo hacia el extranjero. 

Además, también era habitual que la música de los grupos más populares del 

momento, lista encabezada por los Beatles, fuera transformada por grupos 

españoles que traducían las canciones dando lugar a títulos como “Submarino 

amarillo” o “La casa del sol naciente”.  

Esa fue la principal fuente desde donde músicos y aficionados de 

distintos países pudieron empezar a rastrear la historia del blues, así como el 

punto de partida común de los músicos de blues que vivieron aquella época. 

“La primera vez que escuché blues fue un extended play (EP) de cuatro 

canciones que todavía guardo como una reliquia”, señala Tonky de la Peña. 

“Era el 45 rpm de “Satisfaction”, y en la cara B, entre otros temas estaba “Little 

Red Rooster”, un clásico blues de Chicago en el que Brian Jones toca la 

guitarra slide. Fue la primera vez que escuché una guitarra slide y me llamó 

tremendamente la atención”.  

Por su parte, Fede Aguado explica que “como casi todo el mundo en 

este país, descubri[ó] el blues a través del rock. Hay muy poca gente, creo que 

Ñaco [Goñi] y alguno más, que haya descubierto el blues a través del blues.  

No sé si por la falta de información o por las circunstancias del momento, 

empezamos escuchando a los Rolling, Led Zepelin, John Mayall, y a Johnny 
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Winter, por su faceta más roquera”. Ñaco Goñi explica que lo descubrió a 

través de John Mayall, “como miles de europeos”. “En la contraportada del 

Turning Point (Polydor, 1969) ponía la palabra blues. Yo tendría 12 ó 13 años. 

Un día, me fui a la tienda a buscar un disco de blues con tan buena fortuna –

buscaba armónica, claro- que había un disco con un negro tocando la 

armónica, era Sonny Boy Williamson”.   

 Nuestra adscripción tardía al blues se debe en buena parte al 

aislamiento y autarquía nacional durante las décadas en que se desarrollaba y 

triunfaban los grandes movimientos musicales transformadores en el 

extranjero. Por ello, incluso en la La Gran Enciclopedia del Blues, donde se 

dedica un apartado a la historia del blues en España, se señala que “en 

España no ha habido una tradición de blues tan relevante como en otros países 

europeos como Alemania, Austria, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, 

Holanda, Inglaterra o Suecia”.   

 En efecto, más allá de la larga enumeración (alfabética) previa, existe un 

fuerte contraste entre la presencia del blues en países como el Reino Unido, 

Holanda y Francia –como países pioneros del blues en Europa- y España. 

Mientras los británicos llevaban varias décadas construyendo su cultura y 

escena musical jazzística, y posteriormente bluesera, España inicialmente 

bebió directamente de la reformulación que hicieron los grupos británicos del 

blues. Así, la popularidad internacional de grupos como los Beatles, Rolling 

Stones o Animals contribuyó a situar el blues al alcance de músicos y 

aficionados en España. Por una parte, los británicos se fascinaron por el blues 

a partir de sus formas afroamericanas y desarrollaron su propia versión. Por 

otra, en España la popularidad de los grupos británicos nos llevó a poder 

descubrir y conocer la tradición del blues.  

“Recuerdo que Led Zeppelin hacía versiones de Willie Dixon y yo 

siempre me preguntaba: ¿Quién es Dixon? ¡No es ninguno de los del grupo!”, 

explica Tonky. “Empecé a estar casi obligado a ir a la fuente de donde venía 

toda esa inspiración… de esa gente, que luego fue la mía también”. Esta 

cadena fue fundamental en los orígenes del blues en España pero dio paso a 

una concienzuda exploración de las formas de blues consideradas más 
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originales, o auténticas. Es decir, el blues que venía del otro lado del atlántico, 

y que era tocado por los negros en EE.UU.  “En una de esas ocasiones en las 

que compré discos a la aventura”, recuerda Tonky, “descubrí a Albert King en 

una tienda por el centro de Madrid. Fue la primera vez que un guitarrista negro 

me atravesó completamente”.  

La popularidad e influencia del sonido británico de los años sesenta es 

extensible al el desarrollo de grupos alrededor de todo el mundo. Jorge “Flaco” 

Barral, natural de Montevideo y veterano de la escena de blues en Madrid, 

recuerda que en sus inicios empezó tocando versiones de los Beatles y los 

Rolling Stones. “Soy autodidacta y aprendí a tocar con el pop británico”, señala. 

“Conocía el blues pero empecé a tocarlo con Opus Alfa”, explica, “un grupo que 

hacía versiones de grupos blueseros, principalmente ingleses, como John 

Mayall”.   

Flaco, que  formó parte del grupo pionero de blues en castellano Días de 

Blues a principios de los años setenta, llegó a Barcelona en barco poco antes 

del golpe de estado en Uruguay. Tras residir y trabajar como músico en 

Barcelona y Menorca, se asentó definitivamente en Madrid entre el año 76 y 

77. “Cuando llegué aquí no había nadie, era muy poca la gente que decía que 

le interesaba el blues”, señala. “Hasta el ochenta y pocos no hay nada de 

blues. Era el renacer de la democracia y entonces primaban otras cosas y 

alegrías”, señala. Flaco, que también ejercería de productor de grupos como 

Siniestro Total, Las Vulpes o Derribos Arias, recuerda sus primeras 

experiencias frustradas con el intento del blues en España. “Conocí a una 

gente en Barcelona que tocaba el día de fin de año en un centro militar, en plan 

baile. Sabían que yo venía del blues así que me dijeron: ¿por qué no te vienes 

y nos tocamos un bluesesito?” “Pillo el bajo, nos ponemos a tocar el blues… ¡y 

se pusieron como una fiera! Les dijeron que o paraban o no les pagaban”, 

explica. “¡Esa fue mi primera experiencia con el blues en España!” 

Esta cadena según la cual descubrimos el blues a través del rock o el 

blues británico se corregiría con el tiempo mediante un relevo generacional, así 

como por la globalización comunicativa y cultural. Los músicos pasaron a 

realizar recorridos distintos mediante una mayor apertura a la multiplicidad de 
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caminos posibles para encontrarse con y exporar el blues. Siguiendo con La 

Gran Enciclopedia del Blues, se señala, no obstante, que “en la actualidad 

España también cuenta con un respetable, creciente y consolidado número de 

músicos, aficionados y difusores que de un modo u otro mantienen viva la 

llama y han conseguido que el blues eche raíces y se expanda en los círculos 

musicales”.  

Hay que ser cuidadosos con el uso de expresiones como “mantener viva 

la llama” ya que puede entenderse como adherencia a un enfoque pseudo-

paternalista y en pasado que ha caracterizado a una parte del tratamiento del 

blues desde poco después de su nacimiento. Esta mirada y narrativa ha estado 

especialmente presente en Europa donde proliferaron las presentaciones de 

músicos como “los últimos representantes” del blues auténtico y primigenio, así 

como la percepción de que el blues era un género que se moría y había que 

rescatar. Inicialmente se advertían incluso preferencias por el sonido acústico y 

el bluesmen individual.  

Así, Big Bill Broonzy, uno de los primeros y más destacados bluesmen 

en cruzar el atlántico, tuvo que volver a su sonido acústico durante las 

actuaciones en Inglaterra cuando ya había empezado su transformación 

eléctrica en Chicago. Broonzy visitó varios países europeos a principios de los 

cincuenta, entre ellos Inglaterra, Francia, Holanda y España. A menudo, fue 

presentado como “el último de los country bluesmen”, y “alteró el panorama de 

la música popular británica tan firmemente como los Beatles una década 

después. Más que ningún otro artista [norte]americano, ejerció de embajador 

del blues en el escenario, como songster, profesor, y piedra angular de lo que 

se consideraba una tradición en decadencia” (Wynn, 2007: 155 ).  

Cuando Muddy Waters viajó por primera vez dijo: “se pensaban que yo 

era Big Bill Broonzy”, precisamente por su estilo y sonido acústico. Para la 

siguiente visita, Muddy trajo preparados temas del estilo que pensaba 

agradaría a los ingleses pero para entonces su dura y eléctrico blues de 

Chicago ya era bienvenido y demandado.  

Un tratamiento únicamente en pasado de la tradición blues impide 

comprender la importancia fundamental y las consecuencias del cambio de 
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temporalidad y territorialidad. Por una parte, la aceptación de que el blues fuera 

un género que se moría es muy cuestionable ya que ese discurso ha 

continuado vigente hasta la actualidad. Es decir, esta muerte se estaría 

prolongando ya durante décadas. Este enfoque, por tanto, se relaciona con una 

estrategia comercial de mitificación, así  como con la reproducción del mito de 

la autenticidad en el blues. Este se asentaba firmemente en la negritud y la 

territorialidad del blues en lugares como el Mississippi o Chicago.   

Por otra, es importante considerar la transformación del blues en el 

Reino Unido como un nexo de conexión y diálogo, en términos territoriales 

entre EE.UU. y Europa. La influencia y el desarrollo del blues británico, así 

como su acogida a músicos afroamericanos, no solo es un una continuación 

del blues afroamericano, sino también uno de los orígenes de la tradición de 

blues en Europa. Así, constituye una de las aperturas a nuevas tradiciones del 

blues en un nuevo escenario, el europeo, que se caracterizará por 

temporalidades variadas y el diálogo con el conjunto de la tradición del blues.  

Por tanto, en Europa no hablaríamos tanto o solo de “mantener la llama” 

del blues en general como de “haber encendido nuevas llamas”, que dan paso 

a la formación de escenas locales. La reproducción del blues va generando 

nuevas tradiciones que deben pensarse como un nuevo proceso que se añade 

a la tradición del género, que, como señalábamos al principio, puede 

concebirse como un continuum de variaciones en torno a un todo cambiante o 

changing same.      

El recorrido espacio-temporal planteado pone este énfasis en la 

importancia de la música inglesa porque considera que fue la principal fuente 

del desarrollo inicial de una cultura del blues en España. Por supuesto, no hubo 

una fuente o causa única y, por ello, conviene ser consciente de que esta es 

una generalidad ampliamente aceptada que no debe olvidar otras 

posibilidades. Se trata de una simplificación que nos ayuda a comprender las 

dinámicas generales que llevaron el blues al espacio público de lo masivo, y 

que permitieron que distintas poblaciones empezaran la construcción de su 

blues en todas las partes del mundo. En este sentido, la historia del blues 
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puede comprenderse desde la perspectiva de la globalización cultural, aunque 

tal corriente teórica todavía tardaría unas décadas en desarrollarse.  

 

Cultura y escena musical  

 

 El nacimiento de la cultura blues en Madrid (igual que había ocurrido en 

el caso británico) puede explicarse como un movimiento de imitación y 

aprendizaje fruto del intercambio cultural y la gradual apertura pública hacia las 

músicas populares de origen anglosajón y afroamericano. Durante este 

contexto, el blues es una forma cultural generalmente poco conocida en 

España cuya presencia intermitente, no obstante, genera un grupo social que 

se adentra en la historia y tradición del blues.  

Este acercamiento surge como una forma de curiosidad y fascinación 

por conocer el blues (escucharlo, interpretarlo, recrearlo, leerlo) que termina 

configurando una identidad colectiva común, que se manifiesta en el 

intercambio musical, el aumento de las publicaciones, la producción 

discográfica y la voluntad de instaurar una escena. Es en este contexto 

temporal donde se inicia el periodo de constitución de la cultura del blues en 

Madrid, que podemos considerar también el inicio del proceso de  construcción 

de una tradición propia.  

Si bien la formación de escenas de blues locales en distintas partes de 

España no empieza a constituirse hasta los años ochenta, durante las décadas 

de los sesenta y setenta se produce la emergencia de una cultura del blues, 

que precisamente contribuirá a generar las escenas locales. De manera 

cumulativa se forja una cultura del blues en España que propiciará la formación 

de nuevas tradiciones del blues en ciudades como Madrid, Barcelona o Sevilla.  

Han sido muchas las definiciones formuladas de “cultura” en las ciencias 

sociales. Aquí nos alineamos con aquellos que han sostenido que “ninguna 

cultura es una entidad cerrada, internamente homogénea, dotada de fronteras 

rígidas e inamovibles”, sino que, por el contrario, “todas las culturas están 
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penetradas por lo ajeno y se han constituido a partir de la comunicación con lo 

diverso, en la cual cristalizan posiciones que tienden a la unificación y a la 

separación respecto de los otros, percibidos como parcialmente semejantes y 

diferentes” (Peñamarín, 2006).  

 Provisionalmente y por los objetivos de la investigación, conviene, más 

que realizar una definición unívoca o una genealogía del concepto, poner en 

relación los términos de “cultura musical” y “escena musical”.  Analíticamente, 

la ‘’cultura” musical del blues en Madrid incluye la “escena” musical pero no 

está limitada a ella. Es decir, no hay un solapamiento entre ambas sino que la 

cultura del blues es más amplia que la escena musical porque incluye no sólo a 

aquellos que participan en los bares de música en directo (escena) sino 

también a aquellos que escuchan discos de blues en casa, intercambian 

canciones a través de las redes sociales o conocen en mayor o menor grado la 

tradición del género.  

Así, no todos aquellos actores que podríamos incluir dentro de la cultura 

del blues participan en la escena de blues local. Hay un número significativo de 

personas que conocen el blues y lo aprecian con distintos niveles de intensidad 

que no participa, o incluso, no conoce la escena de blues local. Por ello, con el 

fin de consolidar y fomentar la participación en a escena local es importante 

contribuir a su difusión y conocimiento para que más gente que conoce a 

tradición (global) participe en la escena (local). 

Con “cultura musical” también queremos referirnos, provisionalmente y 

por contraste con escena, al nivel de conocimiento e interés que una 

determinada población tiene sobre la música general, aquí específicamente 

sobre el blues. La emergencia de la cultura de blues en España hace referencia 

a un mayor conocimiento y entendimiento del género, producido y ejercido a 

través de múltiples vías: grabaciones sonoras, comunicación interpersonal, 

presencia en el cine y en los medios, etc.  
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En este sentido, la emergencia cultural, como un proceso vivo de diálogo 

e intercambio, supone el primer paso hacia la constitución de una escena local 

de blues –caracterizada por la conjunción de públicos, músicos y lugares. 

Desde un punto de vista social y popular, las escenas musicales sólo se 

desarrollan cuando hay un número relativamente importante de gente 

interesada y potencialmente interesada. Asimismo, este conjunto de gente 

debe implicar necesariamente la movilización de miembros de los tres 

principales agentes de la escena musical; músicos, público y lugares de 

interacción.  

Barry Shank ha definido la escena musical como una “comunidad 

significativa sobreproductiva, en la que se genera mucha más información 

semiótica de la que puede analizarse racionalmente”. Para Shank, las escenas 

son una condición necesaria para que la producción musical sea capaz de ir 

más allá de su constitución como una expresión cultural de significación local y 

desarrollo del género, para llegar hasta un cuestionamiento de las estructuras 

de identificación dominantes y ser una transformación potencial (Shank, 1994: 

122). En Dissonant Identities el autor se adentra en la complejidad de las 

acciones por parte de los grupos de música y atribuye una gran importancia a 

las diversas formas de presentarse, especialmente en términos de 

transformación identitaria.  

Así, el rasgo constitutivo de las escenas locales de performance musical 

es su evidente “despliegue de disrupción semiótica, su potencialmente 

peligrosa sobreproducción e intercambio de signos musicalizados de identidad 

y comunidad” (Shank, 1994: 122). Mediante este despliegue de más de lo que 

puede comprenderse, estimulando la recombinación radical de elementos 

humanos en nuevas estructuras de identificación, las escenas de rock ‘n’ roll –y 

de otros estilos, podría añadirse- producen transformaciones momentáneas de 

los significados culturales dominantes.  

Como se ha sugerido anteriormente, en este trabajo proponemos una 

forma aparentemente sencilla y específica para explorar la escena musical. Se 

trata de centrar la atención, seguimiento y análisis los tres principales agentes 

implicados: músicos, lugares de interacción musical (bares, pubs, etc.) y 
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públicos. La coexistencia necesaria de músicos, lugares de interacción musical 

y aficionados con distintos niveles de implicación proporciona a la cultura del 

blues una red de comunicación e intercambio sociocultural cuya presencia 

física se localiza en el seno del espacio urbano. 

En el análisis de la escena los lugares de interacción musical son 

fundamentales porque constituyen el marco del encuentro entre músico y 

público, y  porque, al fijar unas condiciones específicas, producen efectos en la 

producción y recepción musical. Por otra parte, los lugares de interacción 

musical son esenciales para permitir que una determinada cultura cuente con 

una economía constante y reproductiva que posibilite su supervivencia en el 

contexto capitalista de las ciudades contemporáneas.   

Podríamos utilizar este argumento como punto de partida para investigar 

ciudades importantes como Valencia. En escenarios como este destaca, entre 

otros aspectos, la presencia de jóvenes músicos que luchan por consolidar una 

escena local que todavía es precaria. Además, existe una conexión con la 

escena de blues en Madrid a través de la jam session que la Tonky Blues Band 

dirige en el Black Note de Valencia los lunes por la noche. Allí participan 

músicos de blues de diversas edades en un ejercicio de diálogo e intercambio.   

Por último, para comprender esta aproximación a la escena musical 

conviene destacar la concepción de la cultura que plantea Thompson, que 

“enfatiza tanto el carácter simbólico de los fenómenos culturales como el hecho 

de que tales fenómenos se inserten siempre en contextos sociales 

estructurados” (Thompson, 2002: 203). Parte de la concepción simbólica pero 

añade que es fundamental considerar el carácter situado y contextual de la 

cultura, el hecho de que tales fenómenos se inserten siempre en contextos 

sociales.  

Lo que llama concepción estructural tiene en cuenta tanto las formas 

simbólicas –“las acciones, los objetos y las expresiones significativos de 

diversos tipos” - en relación con “los contextos y procesos históricamente 

específicos y estructurados sociablemente en los cuales, y por medio de los 

cuales, se producen, transmiten y reciben tales formas simbólicas (Thompson, 
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2002: 203). Esta perspectiva está presente en el planteamiento y desarrollo del 

trabajo a través del planteamiento de tres agentes en interacción cuya 

presencia y participación construye la escena.  

 

La influencia músicos extranjeros 

 

 Para considerar el forjamiento de una cultura de blues en España, y 

específicamente en Madrid, habría que recordar las visitas de músicos 

extranjeros, que suponen cúmulos de diálogo e intercambio. Para ello, 

recogemos sintéticamente un listado las visitas de músicos vinculados al blues. 

Big Bill Broonzy, uno de los músicos de blues más vinculados a Europa fue el 

también el primer bluesmen en visitar España. Tras músicos como Leadbelly y 

Josh White, Broonzy fue, de hecho, uno de los primeros bluesmen en viajar a 

Europa. Vino por primera vez en 1951 cuando actuó en el Hot Club de France 

en París y en el Kingsway Hall de Londres, donde fue presentado por Alan 

Lomax (Wynn, 2007: 34).  

El año siguiente, Big Bill Broonzy visitó Holanda acompañado por el 

pianista Blind John Davis, y en 1953 actuó en Francia, España, Bélgica, Reino 

Unido y Holanda (Wynn, 2007: 223). Broonzy pasó un tiempo en Europa, sobre 

todo en Francia y Holanda, donde mantuvo una relación y tuvo un hijo. 

Además, en junio de 1955, la revista Jazz Monthly empezó a publicar 

fragmentos de su autobiografía (Wynn, 2007: 150).  

 Esa primera visita de Broonzy a Barcelona ha sido narrada por Ramón 

del Solo, de quien tomo la historia, que recogió la narración del encuentro en 

primera persona de Alfredo Papo, miembro fundador del Hot Club de Barcelona 

y crítico de jazz, con el bluesman de Arkansas. Broonzy llegó a Barcelona en 

tren desde el sur de Francia. Llevaba muy poco equipaje: El estuche de su 

guitarra y un pequeño maletín. Alfredo Papo fue el encargado de recogerle en 

la estación y de acompañarle hasta el teatro Capsa, reservado para la ocasión. 

Como recoge del Solo, Papo narró su historia en 1985 para la revista Solo 
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Blues cuando describió a Big Bill Broonzy como “un hombre afable con un gran 

sentido del humor”2.  

 

“El lunes 11 de mayo de 1953, a las diez y media de la noche, Big Bill dio un 

trago a la botellita de coñac que llevaba en el estuche de la guitarra y salió a 

escena. El repertorio fue bastante convencional, cantó ‘John Henry’, ‘Black, 

Brown and White’, ‘Down by the riverside’ y una buena selección de clásicos 

del blues aderezados con algún solo de guitarra. El público acogió muy bien 

la música, que se prolongó más de lo previsto. Terminado el concierto Big Bill, 

acompañado de Papo y de un reducido grupo de afortunados aficionados 

acudieron a casa de Paul Gotch, profesor del instituto británico y gran 

aficionado al jazz. Tras unas cuantas copas Big Bill tomó la guitarra y estuvo 

tocando durante una hora.”  

(Ramón del Solo, Bluespain, 2002) 

 

La mañana siguiente Papo quedó con Broonzy para llevarle de vuelta al 

tren: “cuando fui a recogerle estaba ya esperándome en un banco del Paseo de 

Gracia, frente al hotel, con su maletín y su guitarra. Le llevé al tren, nos 

abrazamos y nunca más volví a verle. Pero el recuerdo de Big Bill es 

imborrable como su voz y su guitarra”. Broonzy realizó más giras por Europa y 

después volvió a Chicago, donde murió en 1958.  

La primera visita de un bluesmen a Madrid se produjo siete años más 

tarde, el 28 de Abril de 1961, cuando Jimmy Witherspoon acompañó a Buck 

Clayton y sus “All Stars”, en el Primer Festival Mundial de Jazz de Madrid, un 

primer festival de jazz “que no tendría continuidad hasta 1974 y cobraría fuerza 

e importancia a principios de los ochenta”3. El cartel lo completaron el 

saxofonista Don Byas y el trío de Tete Montoliú, el célebre pianista de jazz 

catalán.  

 

                                                           
2
 Citas extraídas del texto “1953. Big Bill Broonzy en Barcelona” escrito por Ramón del Solo para 

Bluespain, la desaparecida revista dedicada al blues que dirigía.  
3
 http://www.sociedaddebluesdemadrid.com/blues-en-madrid/  
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Fecha  Músicos  Lugar  

11/05/1953  Big Bill Broonzy  Teatro Capsa (Barcelona)  

28/04/1961  Buck Clayton All Stars & 
Jimmy Witherspoon  

I Festival Internacional de Jazz de 
Madrid  

25 al 28 del 
7/19684  

Memphis Slim & Eddie Boyd  III Festival Internacional de Jazz de 
San Sebastián  

7 al 10 del 
11/1968  

Muddy Waters Blues Band  III Festival Internacional de Jazz de 
Barcelona  

30/10/1971  Ray Charles  Teatro Salamanca (Madrid)  

3/1974  Canned Heat  Teatro Monumental (Madrid)  

1974  Mick Abrahams Band  Sala M&M (Madrid)  

10,11 / 5/1980  Sugar Ray & The Bluetones  San Juan Evangelista (Madrid)  

6/12/1980  Eric Burdon 
Louisiana Red  

Pabellón Deportivo del Real Madrid  

 

En este listado-resumen podemos ver como las visitas de músicos 

dedicados al blues comienzan siendo muy esporádicas pero van aumentando 

su frecuencia. Este aumento de visitas se consolida a partir de la década de los 

ochenta y noventa cuando se organizan también festivales dedicados al blues. 

A nivel general, se aprecia que en los festivales de jazz tuvieron una 

importancia fundamental en las visitas de músicos de blues extranjeros, sobre 

todo Barcelona, Madrid y San Sebastián. Aparte de los teatros y de salas que 

acogieron conciertos, destaca el papel del Club de música y jazz San Juan 

Evangelista, un colegio mayor conocido como “el Johnny”, que ha organizado 

regularmente conciertos de jazz, y en menor medida de blues, desde los años 

setenta hasta la actualidad.  

                                                           
4
 Las fechas de varios días se corresponden con la duración de cada festival, no de las actuaciones. 
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El San Juan Evangelista, cuya web ofrece un listado detallado de todos 

los conciertos organizados, fue abierto en noviembre de 1966 y contribuyó 

positivamente a la organización de actividades culturales organizadas desde la 

última etapa del franquismo. Su trabajo estuvo especialmente vinculado al jazz, 

terreno en el que destacan las visitas de músicos legendarios como Art Blakey, 

Dexter Gordon o Lou Donaldson, que ha vuelto a visitar España el 20 de mayo 

de 2012, cumplidos los 86 años. “Aquella fue mi segunda visita a España. La 

primera sería unos dos años antes en un sitio cerca de Barcelona”, recuerda 

Lou. No obstante, el blues como género autónomo no se abrió camino en “el 

Johnny” hasta el año ochenta con la visita del cantante y armonicista de Harlem 

Sugar Blue.  

Por otra parte, hay que destacar también la aportación de músicos 

extranjeros que forman parte activa de la escena de blues en Madrid, donde 

destaca gente como Flaco Barral (Uruguay), Whisky David (Escocia), Steve 

Jordan (EE.UU.), Jack Smith (EE.UU.), David Gwynn (EE.UU.), Norman Hogue 

(EE.UU.), Fred PG (Francia), Stevie Zee (Inglaterra), Román Mateo (Argentina) 

y José Luis Pardo (Argentina) entre otros. Además, esta atención a la escena 

de blues en Madrid como una zona de confluencia podría también expandirse 

para señalar tanto la presencia de músicos de distintas partes de España, 

como Adrián Costa (Santiago), Marcos Coll (Santiago), Xulián Freire (Santiago) 

o los hermanos Pablo y Sergio Bárez (Soria).     

 Por último, desde esta perspectiva conviene destacar la necesidad de 

una mayor atención al intercambio y diálogo musical producido en puertos y 

bases militares. A lo largo de la historia del blues, estos lugares han constituido 

puntos de conexión importantes. Como casos señalados destacan el caso del 

Victory Grill, lugar emblemático de Austin abierto como celebración de la vuelta 

a casa de la población afroamericana, y el caso de la influencia de los músicos 

negros reclutados por el ejército que viajaron a países europeos, sobre todo a 

ciudades como Londres y París, especialmente durante el contexto de las 

guerras mundiales.  

En este sentido, en el caso español se ha señalado el caso de la base 

de Rota (Cádiz) a través de la figura de Raimundo Amador, que ha fusionado 
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blues y flamenco y colaborado con artistas como legendarios como B.B. King. 

Raimundo participa habitualmente en la escena de blues de Sevilla, y cuenta 

que quedó fascinado cuando escuchó de niño a unos músicos de jazz en la 

base militar norteamericana done trabajó su padre. “En la habitación de al lado 

había un soldado negro que tocaba jazz y me encantaba. Si te digo la verdad, 

en aquel momento no entendía esa música, y no sabía tanto como ahora, pero 

me daba cuenta de lo bien que tocaba. Tocaba el piano, creo, y luego venía un 

saxofonista, y después se unía un trompetista… la música era fantástica” 

(Raphael-Hernandez, 2004: 149).  

Esta vía debería seguir investigándose en el caso de las bases cercanas 

a Madrid como la de Torrejón de Ardoz. Sobre ella, Flaco Barral señala que 

cuando empezó a ir a la Coquette “estaba lleno de negros que venían a 

escuchar blues de la base de torrejón”.   
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Tonky Blues Band en el Junco 

 

Viernes, 2 de diciembre  

Llego al Junco con tiempo de sobra. Entro al bar y pregunto por Tonky al camarero y 

al dueño, que hablan detrás de la barra. Dice que Tonky no suele ser puntual pero 

llega a las diez en punto, justo a la hora. Aparca la furgoneta blanca en la acera de 

enfrente del bar, y empieza a descargar el equipo. Le acompaña Sami, el jovencísimo 

armonicista de la Tonky Blues Band. “Digamos que soy como un nuevo fichaje”, 

explica Sami. Poco después entra el guitarrista italiano Enrico Crivellaro, uno de los 

numerosos músicos de blues europeos con los que trabaja Tonky, que viene a pasar 

la semana tocando con el grupo.  

Mientras charlamos en una esquina del bar, Tonky va saludando a todo el mundo. 

Disfruta hablando de blues, explicando viejas historias y hablando de cómo 

mantenerse activo en la música. Señala que es medio valenciano por los años que 

lleva tocando blues allí, e incluso se refiere a Valencia como “la terreta”. También 

llega su hijo, que viene con la cámara de vídeo. Van llegando los demás músicos, los 

hermanos Pablo y Sergio Bárez, que se acercan a Tonky buscando tickets de bebida. 

Al final, Tonky saca uno más y me dice: “toma, pégate un buen pelotazo”.  

El concierto es intenso y festivo. A mi lado, una chica con la camiseta cortada baila 

mientras bebe una copa. Uno de sus amigos permanece bastante tranquilo pero el 

otro baila efusivamente, viviendo y disfrutando el concierto con intensidad. Incluso 

reverencia a Enrico mientras toca su solo. Un viejo amigo de Tonky de la escuela 

hace lo mismo, y se quita el sombrero para ponerselo a Enrico. Los tres amigos 

felicitan al grupo después de la actuación y se quedan hablando con Pablo, cuya 

juventud y magnetismo parece haberles encantado.   

Me encuentro con él fuera, donde hay un grupo de norteamericanos que tratan de 

practicar su castellano. Uno de ellos, de origen indio, explica que es cantante y poeta 

y Pablo le invita a ir a la jam sessions de los martes en el Soul Station. Dos son de 

San Francisco y uno de Colorado. Trabajan dando clases de inglés y les encanta 

Madrid, incluso señalan que no les gustó Barcelona. Llevan un año en Madrid y 

conocen el bar, aunque no al grupo. “Nos gusta el blues”, dice uno. “La música negra 

en general”, apuntilla.  
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Pioneros del blues 
 

A mediados de los años ochenta el interés por el blues por parte de 

músicos, lugares de interacción musical y públicos confluye en la emergencia 

de varias escenas locales de blues, entre las que destaca, aparte de la 

madrileña, las escenas de Barcelona y Sevilla. Es, sin embargo, un grupo de 

Miranda del Ebro (Burgos) el primero en publicar un disco de blues en España. 

Se trata de la Dolphin Blues Band con Papa Blues (Serrano, 1985), disco en el 

que colabora el pianista texano Willie Littlefiled.  

En el caso de Madrid, la lista de músicos de blues pioneros está 

encabezada por Tonky de la Peña y Ñaco Goñi. Además, sobresale la figura de 

Malcolm Scarpa, compañero de batalla de Ñaco Goñi, cantante y guitarrista de 

blues, country y pop. Malcolm no toca con la regularidad que sus compañeros y 

seguidores desearían, pero recientemente ha dado conciertos junto al grupo 

King Bee, además de participar en la fiesta de presentación de la Sociedad de 

Blues de Madrid, donde actuó junto a Ñaco Goñi (armónica), Phineas Sánchez 

(bajo) y Armando Marcé (batería).  

También hay que destacar la presencia de Marfi, cuya música con 

Mágicas Palas, rompió cualquier esquema de blues. El grupo, que mostró 

predilección por el espectáculo y la interacción con el público, incorporó el uso 

de palas de obra para llevar el ritmo en algunas de sus canciones como 

“Diamante Azul”. Personaje único y carismático en el escenario, hoy Marfi no 

toca profesionalmente con un grupo fijo pero participa habitualmente en jam 

sessions con otros músicos donde interpreta algunos de sus temas clásicos 

sorprendiendo al público de cada día.   

Con respecto a los orígenes del blues en Madrid, Flaco Barral señala la 

existencia de un colectivo de blues sin integrantes fijos a principios de los 

ochenta, “antes de la formación de Tonky Blues Band, cuando ni siquiera había 

abierto la Coquette”, aclara. “Había tres bajistas, cinco o seis guitarristas, el 

violinista de la banda, teclistas… Teníamos unos 20-25 temas en común, 

ensayábamos un poco antes e íbamos a tocar”, explica Flaco. “Eso fue lo que 
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aglutinó a un montón de gente que le gustaba el blues antes de que empezara 

la movida del blues”.  

  “En los sesenta había músicos de blues”, señala Tonky, “pero eran 

músicos de blues que militaban en bandas de rock. Los Salvajes hacían temas 

de blues, Salva Domínguez, que tenía bandas de rock, siempre tocaba un 

blues, incluso Máquina… Había muchas bandas que tocaban un poco de blues 

pero no una banda estrictamente de blues”. “Una cosa es que se hiciera algo 

de blues y otra que se tomara como género musical exclusivo para el estilo de 

una banda”, apunta Tonky en referencia a los inicios de la Tonky Blues Band. 

“Lo nuestro empezó a muy primeros ochentas”.  

Tonky conecta la temporalidad del blues en España con la de otros 

países europeos. “En los setenta el blues había estado muy apagado porque 

después del British blues entramos en una época de hard rock”, señala. “El 

resurgimiento del blues en Europa fue en los ochenta y fue clave Stevie Ray 

Vaughan, un músico de Austin que volvió a poner el blues en su sitio. Todo el 

mundo coincide en eso, incluso BB King.”  

En los inicios de la escena de blues en Madrid destaca la relación entre 

la Tonky Blues Band y la Coquette, bar pionero no solo en programar blues 

sino en definirse por ello. Abierto en torno a 1985, la Coquette contribuyó 

decisivamente a la existencia de una escena musical de blues que articuló el 

interés por el blues. Su presencia, junto a la de otros bares que programan 

música blues, da la oportunidad de tocar en directo a los músicos y ofrece un 

encuentro con el público. Funciona como un intercambio interactivo: los 

músicos encuentran al público y el público encuentra a los músicos. Así, la 

importancia fundamental del bar es que se constituye como punto de reunión y 

como lugar de la experiencia musical en directo.  

La apertura de la Coquette coincide con el momento de emergencia de 

la escena de blues local, tanto en directo como en grabación. El primer disco 

de blues grabado en Madrid fue Blues Corner, el debut de la Tonky Blues 

Band, que fue editado en 1987 por Coquette Disc. En aquel momento la Tonky 

Blues Band, que ha tenido diversas formaciones, estaba formada por Tonky de 

la Peña (voy y guitarra), Ñaco Goñi (armónica), Jose Luis Martín (bajo) y Steve 
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Jordan (batería), un músico de Arkansas que aparecía como Billy Hilly, por 

estar trabajando a la vez con Los Secretos.  

Blues Corner se grabó en los Estudios C.E.S. con Alberto de Palacios 

como ingeniero de grabación y Albert Inauen, propietario de la Coquette como 

productor. Incluye, por una parte, versiones de clásicos del blues: el 

instrumental “Rollin’ and tumblin’”, “Trouble in mind” y “Cryin’ for my baby”, las 

dos últimas con la colaboración de la cantante Pamela Cluckey. Por otra, 

composiciones propias en castellano (“Ponme otro whisky”, “Quiero una 

explicación” y “Andando por la noche”) e instrumentales intensos como “Blues 

Slider”, “La última cerveza”, “Blues Corner” y “Boogie de los locos”.  

En el texto de la contraportada, escrito en castellano e inglés, se 

presenta al grupo como “uno de los más solicitados por los amantes del blues 

aquí” y se señala que “Johnny Copeland les invitó a una jam session”. El 

firmante transmite como idea principal la personalidad propia del grupo, que 

además relaciona con el espacio urbano de Madrid. Habla de “un estilo urbano 

‘madrileño’”, cuyas letras nos hablan “del vivir de la juventud de este Madrid 

nocturno”, y destaca la rapidez, espontaneidad y naturalidad de la grabación. 

Es decir, incide, por una parte, en el carácter local del grupo y, por otro, señala 

su conexión con la tradición de blues como herramienta de legitimación.     

 “La Coquette fue embrionaria para el movimiento de blues en Madrid”, 

señala Tonky. “Tuvimos un espacio donde poder producir cada semana e 

invitar a músicos, hacer jam sessions, e incluso en algún caso tocar con 

grandes bluesmen americanos. Fue esencial tener ese espacio para 

proyectarnos.” “Fue una banda que dejó mucha huella en Madrid”, recuerda 

Ñaco sobre su formación con la Tonky Blues Band. “Tocábamos a diario, 

hacíamos dobletes, tripletes… nos reclamaban por todos lados, éramos una 

apisonadora”. 
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1985  - Dolphin Blues Band - Papa Blues (Serrano, 1985); primer disco de 

blues grabado en España 

- Apertura de La Coquette ; primer bar dedicado al blues en Madrid. 

Calle de las hileras, 14.  

1987  -         Tonky Blues Band – Blues Corner (Coquette Discs, 1987); primer 

disco de blues grabado en Madrid  

1991 

febrero  

Festival de Blues Villa de Madrid  (San Juan Evangelista): 

Dolphin Blues Band / Bluesfalos / Caledonia Blues Band / Harmonica Coixa 

Blues Band  

1991  

noviembre  

II Festival de Blues San Juan Evangelista :  

Eddie C. Campbell / Otis Grand & Dancekings /  Javier Vargas Blues Band 

/ Big Mama & The Blues Messengers  

1995  Apertura del Beethoven Blues Bar  (1995-2011), el “otro” bar de blues en 

Madrid. Calle de Carolina Coronado, 27  

2012  Creación de la Escuela de Blues de Madrid  

Creación de la Sociedad del Blues de Madrid  

 

Como vemos, el momento de emergencia de la escena local de blues 

está enmarcado en la historia de la década de los ochenta y la transición, una 

época que musicalmente, desde los medios mainstream, se asocia con la 

música pop del momento que dio cuerpo a la conocida “Movida Madrileña”. 

“Justamente nacimos en un momento en el que la tendencia mayoritaria no 

tenía nada que ver”, explica Tonky. “Éramos los underground de la movida. 

Siempre estábamos en los clubs tocando porque había una escena nocturna 

enorme.” Sobre el número de actuaciones y el ambiente de aquellos años 

Tonky afirma que “la realidad supera la ficción. Era tocar todas las noches, 
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algunas dos veces, y eso favorecía tremendamente el desarrollo de la banda y 

el interés por el blues en general.”  

Antes de encontrarse con Tonky, Ñaco Goñi -que a los 14 años dejó los 

estudios a un lado para dedicarse a la música- empezó asociándose con el que 

probablemente sea su gran compañero de blues, Malcolm Scarpa. “Yo estaba 

chapurreando el blues y él lo tocaba, tendría veintitantos. Le pregunté si podía 

acompañarle en el metro y me dijo que sí… He tocado con él 

ininterrumpidamente cerca de treinta años, aunque hace un par de años que no 

trabajamos. Para mí es el músico y cantante de blues con más talento de toda 

España, sin duda alguna además”, señala Ñaco. “Cuando conocí a Malcolm 

vivíamos un poco esas vidas que aparecen en el libro de Paul Oliver de historia 

del blues. Nos íbamos a dedo por toda España y tocábamos hasta en 

peluquerías. En fin, abriendo circuito”, recuerda. “Entonces no existía un 

circuito, había salas de música pero pasaron años desde que murió Franco 

hasta que la cosa se normalizó, más o menos en el 82, después del golpe.”  

El germen de la Tonky Blues Band clásica, que ha pasado a la historia 

como banda pionera en Madrid, creció entre el año 83 y 84 tras el encuentro 

entre Tonky y Ñaco en una jam session en el desaparecido Bubión.  Según el 

relato de Ñaco, acudió por el contacto con un músico llamado Santiago, que 

necesitaba una armónica, y terminó con un puesto fijo en la banda de Tonky. 

“Me presenté allí y vi que con Santiago tocaba un tipo mucho mayor que 

nosotros al que yo había visto ya en las jam de Whisky David. Se trataba de 

Tonky de la Peña”, explica Ñaco. “Tocaron y al final me sacó para tocar un 

tema con él. Salí y al instante, como luego decía Tonky, ‘se me levantaron las 

orejas’. Al día siguiente me llamó para tocar ese mismo martes en La 

Coquette”5. 

Por su parte, Tonky, cuya ilusión era montar una banda tipo la Paul 

Butterfield Blues Band, comprendió al momento el valor de la aportación de 

Ñaco. “Hasta que encontré a Ñaco no había pensado en meter un armonicista 

                                                           
5 Extraído del texto “Malcolm y Tonky” (Ñaco Goñi, 2010)  

 http://www.tabernablues.com/2010/09/13/malcolm-y-tonky-3%C2%AA-entrega-de-naco-goni/ 
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[en la banda] porque no les consideraba suficientemente competentes”, explica. 

“Yo estaba de guitarrista con Whisky David en esa época, y en una de esas 

actuaciones apareció Ñaco, que tendría quince años. Recuerdo que iba 

acompañado de su madre. Le oí tocar y automáticamente le pedí el número de 

teléfono. Entró en la banda a los pocos días y ahí es cuando empezamos a 

despegar ya más seriamente”. 

La Tonky Blues Band contribuyó a la instauración de un circuito de 

blues, tanto en bares como en festivales, y se instauró como un modelo a 

seguir. El cuarteto inicial dejó paso a un quinteto formado por Tonky, Ñaco, 

Francisco Simón a la guitarra, José Luis Martin al bajo y Pancho Company a la 

batería. No obstante, con el tiempo aumentó la tensión entre los miembros del 

grupo y empezaron a surgir los problemas.  Simón y Pancho fueron los 

primeros en dejar en grupo, y Ñaco y ‘Josele’ les siguieron poco después. Así, 

el tándem Tonky-Ñaco se mantuvo unido aproximadamente durante unos seis 

años (hasta el 90-91) y dio paso a dos trayectorias de referencia para las 

nuevas generaciones de músicos de blues.  

En septiembre de 2010, en su tercer texto como colaborador en la 

Taberna del Blues6, Ñaco abordó las figuras de Malcolm y Tonky, “dos de los 

músicos que estuvieron en mis comienzos y con los que a lo largo de los años 

he mantenido el contacto”, señaló. Habló de “dos personajes absolutamente 

diferentes a todos los niveles”, y de su profunda influencia, tanto a nivel 

personal como profesional, en su sonido y forma de tocar.  

En lo referente a la Tonky Blues Band, Ñaco abordó sin tapujos la 

relación y disolución del grupo. “A lo largo de los años la convivencia, el 

desgaste, los malos detalles y el mal trato económico me hicieron dejar a 

Tonky”, escribió. “Siempre le he hecho responsable de la disolución de esta 

formación, una auténtica pena.” “Pienso que Tonky, así se lo he dicho varias 

veces, no supo dirigirnos y alguna clase de ego o avidez mandó todo al traste”. 

Al mismo tiempo, Ñaco reconocía su parte de responsabilidad e insistía en la 

gran aportación de Tonky a la tradición de blues madrileña. “[Por] su 

inteligencia, valor, destreza como músico, como negociador y maestro, Tonky 

                                                           
6
 Una de las principales webs españolas dedicadas al blues: http://www.tabernablues.com/  
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es un personaje clave e importantísimo en el Blues Español (si es que tal 

término existe)7”  

Hoy Tonky y Ñaco continúan dedicados al blues por separado con 

distintas formaciones. Actualmente la Tonky Blues Band está formada por los 

hermanos sorianos Sergio (bajo) y Pablo Bárez (batería), y el joven armonicista 

de Barcelona Sami. Por su parte, Ñaco toca habitualmente a dúo con Xulián 

Freire y con Stevie Zee, además de contar con su banda los Bluescavidas, con 

Javier Fernández (bajo) y Armando Marcé (batería).  

Todavía recordada con nostalgia por parte del público, la etapa de la 

Tonky Blues Band clásica quedó atrás y desde entonces se ha alimentado en 

la cultura del blues madrileña una especie de confrontación entre Ñaco y Tonky 

en la que se distinguen partidarios de uno y de otro. Con motivo de la 

presentación de la Sociedad del Blues de Madrid, ambos volvieron a tocar 

juntos, con el batería Steve Jordan y Sergio Bárez al bajo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 Extraído del texto “Malcolm y Tonky” (Ñaco Goñi, 2010) 

http://www.tabernablues.com/2010/09/13/malcolm-y-tonky-3%C2%AA-entrega-de-naco-goni/  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Gran Marfi 

 

 

Lunes, 19 de diciembre  

A las diez menos diez Marfi me llama por teléfono. Quedo con el día siguiente, enfrente 

de la filmoteca Cine Doré. Cuando llego ya está allí, apurando los últimos tragos de su 

lata de Mahou. Vamos a la librería de la esquina y pedimos una cerveza mientras se 

enciende el ordenador. Marfi saca su disco duro y lo monta, conectando los cables de 

la corriente y del USB a la placa. En ese disco está una buena parte de las grabaciones 

sonoras y audiovisuales de Marfi con su grupo Mágicas Palas, cuando se hizo conocido 

como “Gran Marfi”.    

Marfi se ríe observándose en la pantalla, reconociéndose en imágenes de hace unos 

quince años, recordando sus trucos sobre el escenario y narrando su “performance”. 

“¿Pero esto es blues?”, se pregunta Marfi. “Esto es ‘chou’, que no es lo mismo que 

soul”, bromea. Cuenta que en sus actuaciones siempre eran cinco: los tres músicos, el 

público y una chica del público invitada para hacer distintos números durante las 

canciones. El propio Marfi concibe su actuación como un espectáculo y teatro musical. 

Sus letras, únicas en la escena, relatan episodios de su vida como las de un verdadero 

narrador outsider. 

Poco a poco, la librería empieza a llenarse de gente que acude a ver la presentación de 

un libro. Resulta ser del último de Lucía Etxebarría. “Toda está gente ha venido a 

verme a mí”, bromea Marfi. Mientras la información se pasa a mi ordenador, salimos a 

tomar el aire y me invita a una cerveza de una tienda regentada por chinos. Me cuenta 

que estudió un año en el instituto de Benimaclet (Valencia) y que tuvo un bar en el 

barrio del Carmen. Me explica que canta sobre su vida y se compara con Tonky, Ñaco 

y Xulián.  
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Bloque 3 

 

Construcción de la escena musical: 

conflicto, dependencia e identidad 

 

 

Conflicto y dependencia en la escena musical 

 

La formación y reproducción de una escena musical es un proceso 

complejo y activo que necesita la implicación y participación de músicos, 

lugares de interacción y públicos. Se trata de un proceso constituyente que se 

construye en la práctica mediante una serie de relaciones dinámicas y 

dialógicas. Para poder comprenderlas, es preciso considerar las condiciones 

materiales de la escena local, así como la experiencia musical en distintos 

lugares y la interacción entre los agentes.  

En general se advierte que el clima general de las ciudades así como la 

consideración hacia la música en directo por parte de ayuntamientos tiene una 

incidencia importante en el desarrollo de las escenas locales. Esto tiene su 

correlato más evidente en la consideración de las facilidades y problemas a los 

que tiene que hacer frente un bar o espacio para programar música en directo, 

para ser un lugar de interacción musical. En este sentido, la consideración y 

apoyo institucional a la cultura musical, así como la relación con los 

ayuntamientos, el grado de permisividad y la destinación de fondos para 

actividades musicales contribuyen a constituir un marco en el que los agentes 

de la escena se desenvuelven.  

Si la ciudad no hace hueco a los negocios auxiliares contribuye a crear 

una nueva barrera. Como señala Turley, si no quieren permitir negocios 

vinculados a la música porque creen que podría conducir a una cultura del 
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ruido, alcohol, sexo y violencia pueden rechazar la concesión de permisos. En 

general, negando o dificultando el mantenimiento de lugares de interacción 

musical, la ciudad tiene la capacidad de desmantelar la escena musical con 

mayor facilidad que otro tipo de producción cultural (Turley, 2005: 68).   

Los tres principales agentes que conforman la escena musical 

mantienen una relación de dependencia mutua y conflicto. Por una parte, los 

músicos dependen de los bares para tocar frente a su público y obtener 

ingresos económicos por su trabajo. Idealmente, una escena musical debe 

proporcionar una estructura base, dinámica pero sólida, tanto a músicos como 

públicos, sobre la base de una “economía de la música en directo”. En este 

sentido, los bares locales suponen el principal sostén económico de los 

músicos locales, valga la redundancia. Son acontecimientos económicos 

complejos que pueden significar varias noches de actuación; desde el concierto 

único, hasta dos, tres, cuatro, cinco o seis veces por semana.  

Por una parte, los bares –como principal lugar de interacción musical- 

necesitan obtener ingresos y beneficios como parte de la actividad comercial 

que realizan para mantener el negocio. Por otra, los músicos que articulan la 

escena de blues local aspiran en mayor o menor medida, aunque no siempre lo 

consiguen, a poder vivir de su trabajo musical. Entre ellos, el público cumple 

también el rol de aportar ingresos económicos, tanto a los músicos como a los 

bares, a través de las entradas, bebidas y compra de CDs. 

Por su parte, los bares también se benefician de tener música en directo 

como símbolo de distinción. Como bien señala Bennett, los conciertos en bares 

locales suelen conllevar una realidad performativa en la que se invierte como 

entretenimiento, en compañía de bebidas y charlas. Los propietarios y 

encargados de los bares consideran al grupo como una inversión económica 

que atrae público al lugar; pagan a los músicos –cuando lo hacen, habría que 

añadir- por la gente a la que atraen (Longhurst, 1995: 91).  

En este sentido, los bares necesitan a los músicos no solo para atraer al 

público sino también como un símbolo de distinción que haga de su espacio un 

lugar significativo, idealmente único, frente a la oferta general. Así, los bares 

que programan música en directo, se definen precisamente por la música y los 
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músicos. A menudo, y con especial importancia en el mundo del blues, los 

bares son definidos por la música que suena en ellos. De hecho, la música 

contribuye físicamente a construir el lugar, a crear una atmósfera determinada. 

Los lugares pueden definirse como “entidades complejas, conjuntos de 

objetos materiales, personas y sistemas de relaciones sociales que encarnan 

distintas culturas, múltiples significados, identidades y prácticas. Como tales, 

los lugares son contestados y están en proceso continuamente, son abiertos y 

porosos a una variedad de flujos que entran y salen (Hudson, 2006: 627). 

Además, desde el punto de vista del actor “quien habita un lugar no sólo 

conoce el medio sino que se lo apropia para su vida. Quien habita incita a un 

intercambio con el entorno, convierte el paisaje en hábitat, rebasa la idea de 

ser viajante-espectador y se convierte en habitante-actor” (Zafra, 2004). 

Como señala Abril, en los conciertos “se produce una fiesta o un ritual 

social, o ambas cosas, en que la participación colectiva es fundamental y 

adquiere expresiones muy complejas: simultáneamente hay espacios 

comunicativos de grupo, de trans-grupo, de multitud, y además un espacio 

comunicativo deslocalizado que atraviesa los otros, como es el espacio de los 

teléfonos móviles, que enlaza lo íntimo y lo público, lo próximo y lo lejano, que 

dispersa la relación social y a la vez propone nuevas experiencias de ‘lo 

compartido’ (Abril, 2004).  

Por último, el público es necesario tanto para los músicos como para los 

lugares de interacción musical, así como para la relación entre ambos. El 

encuentro del bar y de la experiencia de la música en directo es un momento 

de experiencia colectiva en el que personas con rasgos comunes y 

diferenciales se reúnen en un mismo espacio. Por nuestra naturaleza social, el 

público necesita salir y relacionarse con otra gente, tomar algo y escuchar 

música en directo. Por tanto, al mismo tiempo, como tercer agente de la escena 

musical, también el público necesita música y bares. En este sentido, Turino 

destaca el aspecto social común a todos los géneros musicales. “La gente 

acude a conciertos y bares porque les gusta estar con gente con la que tienen 

cosas en común, para ver y ser vistos, para socializar y conocer a gente nueva” 

(Turino, 2008: 61).   
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La gente necesita música, es algo que se asocia con el ocio y el tiempo 

libre, pero también con nuestra propia definición como individuos. Los estilos 

musicales que elegimos sirven tanto para diferenciarnos de otros como para 

establecer identidades comunes. La naturaleza social de los seres humanos 

nos impulsa a reunirnos, comunicarnos, escuchar y hacer música. Así, la 

música acompaña nuestras vidas en distintos ámbitos y experiencias.  

Al mismo tiempo, pueden surgir ciertas situaciones conflictivas entre los 

músicos y el público durante el transcurso de las actuaciones. “En el Populart 

muchas veces una parte del desafío de cada noche es callar a una parte del 

público”, explica Stevie Zee. “La gente que viene a ver un concierto, se sienta y 

paga precios muy altos. Pero al fondo hay gente a su bola”, señala. Stevie, que 

está particularmente preocupado por la situación, explica que la gente 

irrespetusosa interrumpe “a los que realmente quieren escuchar la música”. 

“Cada noche es un desafío para demostrarle a la gente que no somos 

aficionados, que somos un grupo de blues de toda la vida. Nuestra razón es la 

música que sale de nuestras voces y de nuestro instrumento”. Por último, 

Stevie señala esta situación es peor aquí en España que en otros países.  

Por otra parte, es importante señalar la creciente y constante 

preocupación por el ruido, las posibles quejas de los vecinos y consecuencias 

negativas -desde las multas hasta la retirada de permisos- que hay en la 

escena de blues en Madrid. En este sentido, es habitual ver como los 

trabajadores del local controlan el volumen de los músicos. El conflicto es 

especialmente palpable en la Coquette, donde la preocupación puede llegar a 

incidir en la música. Parece evidente que si los músicos se encuentran en un 

entorno cómodo podrán tocar con mayor concentración e inspiración. Además, 

la simple constitución de un espacio donde hay que tocar con un volumen 

relativamente bajo implica tocar un tipo de música que se ajuste bien.   

“Los vecinos se quejan y entonces si no bajas el volumen al final te 

terminan cerrando el bar” resume Flaco Barral. “Hay muchos bares que se 

escudan en eso para que toques bajito y no tener absolutamente ningún 

problema, aunque en principio no tengan ningún problema. Una vez que creas 

el problema te van a venir cincuenta veces a decirte que esta alto, aunque no 
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esté alto. (…) Hay que acostumbrarse a tocar bajito lo que pasa que, claro, si 

tienes un grupo tirando a blues power ya la hemos ‘cagao’. No suena, no tiene 

sangre y terminas haciéndolo light… Creo que vamos a seguir teniendo ese 

problema mientras no cambien los horarios de actuación”. 

En definitiva, podemos concluir que la construcción de las ciudades es 

un proceso activo y conflictivo y que la cultura musical urbana necesita que los 

grupos sociales, músicos, lugares de interacción, servicios y negocios de la 

ciudad funcionen. La formación de una escena vinculada a la actividad artística 

o cultural constituye, de hecho, una parte única de la cultura urbana de la 

ciudad. Grupos de músicos crean la música para grupos de gente a quienes 

llamamos público, y estos grupos, tanto músicos como público son amoldados 

y situados espacialmente por factores urbanos (Turley, 2005: 65).  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Fede Aguado en la Coquette 

 

 

Martes, 6 de diciembre  

Llego a la Coquette con Borja Ferrer sobre las diez. Bajamos las escaleras mientras 

sentimos el calor del pequeño y particular sótano. Fede Aguado está con su mujer en la 

mesa más cercana al escenario. Buscamos sitios en la parte de detrás, pero pronto hay 

gente que se marcha y nos cambiamos a una mesa. Vuelve a pasar, así que 

recorremos varias mesas hasta sentarnos al lado de Fede y su mujer. Me cuenta que 

Osi y él han estado tocando en Barcelona esta semana. “¿Con Txus Blues y Jose 

Bluesfingers?”, pregunto. “¡Este tío lo sabe todo!”, bromea Fede. Borja le pregunta por 

el hombre de la portada de su disco El Corredor (Autoproducido, 2010), un corredor de 

maratón cuya imagen vino muy bien a la idea del disco como ilustra la parte interior del 

libreto del CD:  

 

Atravieso nuevamente el umbral de una casa que no es mi hogar. El silencio 

me da la bienvenida. Somos viejos conocidos. Él, mi cuerpo y mi conciencia, 

en la que todavía resuenan algunos amargos acordes con sabor a derrota, 

con sabor a desamor, con el mismo sonido de los pasos de un corredor de 

fondo en una carrera hacia ninguna parte.  

Venimos solos al mundo y de la misma forma, salimos de él; pero a veces, 

durante esa carrera, tenemos al lado seres que corren en la misma dirección, 

que te alientan, que derraman la misma sangre, las mismas lágrimas, y 

corremos juntos.  

Y corremos, y corremos, y corremos...  

A MIS QUERIDOS COMPAÑEROS   
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Justo cuando les mencionamos entran, primero Flaco Barral y luego Eugenio Moirón, 

que reparte varios ejemplares de la edición monogràfica dedicada a Robert Johnson. 

La ha editado Bad Music Blues (Barcelona) celebrando el centenario del nacimiento del 

mítico bluesman. El concierto empieza con “Ni en la maleta ni en el alma”. Todo el 

mundo come pipas, y el suelo va llenándose de cáscaras a medida que avanza la 

noche. El bajista, Rocaberti, bebe rondas de cerveza y chupitos que apoya en nuestra 

mesa. De vez en cuando, los camareros se acercan a decirle al grupo que están 

tocando demasiado alto.  

Detrás de nosotros hay unas mujeres de mediana edad con las que compartimos pipas. 

Se ríen con alegría con las letras de Fede, especialmente con “Putón Verbenero”, con 

la que se agitan e incluso se ruborizan. Al lado del teclado, un chico de 18 años 

observa con una sonrisa los dedos de Cope Gutiérrez sobre las teclas. El público se 

muestra participativo y corea “En el autobús” y el estribillo de “La Taberna de Germán”, 

que Fede se encarga de ‘enseñar’ al público. José Manuel Torrego deja la batería y se 

calza una tabla de lavar para llevar la percusión. “Algunos le llaman chaparrasca, pero 

a nosotros no nos gusta.... En Cataluña le llaman ‘chaparrasquet ’, en el País Vasco 

chaparraskoak... Aquí en Madrid lo llamamos chapero...”, cuenta Fede con ironía. 

Después Torrego pasea por el bar llevando el ritmo con la tabla de lavar y con las 

lamparitas que cuelgan del techo de la Coquette.  

Uno de los momentos más dramáticos llega con “Cada vez que muere un bluesman”, 

un blues lento que tiene que luchar para abrirse hueco entre el ruido del público.  A 

mitad canción llega Julio, uno de los camareros, que insiste en que bajen el volumen. 

Rocaberti se cabrea y cuando termina la canción Flaco se levanta y exclama: “Con lo 

del volumen nos van a matar a todos, ¡nos van a matar a todos!”  

Después, mientras Flaco conversa amistosamente en la barra,  un chico le pregunta a 

Fede por el nombre de una de las canciones que le ha encantado. “La calle del ayer”, 

contesta:  
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Me despierto en la mañana en la calle del ayer 

Me despierto en la mañana en el barrio que me vio crecer 

Tantos años madrugando, y aún no he visto amanecer 

 

Tantos noches sin dormir en la barra del viejo café 

Tantas noches sin dormir pensando en lo que voy a hacer 

Si no salgo a la calle, ¿de qué vamos a comer? 

 

Mi familia me decía: “¡Sal del barrio, aléjate!” 

Y mi madre me decía llorando: “Ten cuidao, y refórmate” 

Si te meten en presidio, ¿de qué vamos a comer? 

 

Me despierto en la mañana en la calle del ayer 

Me despierto en la mañana en el barrio que me vio crecer 

Tantos años madrugando, y aún no he visto amanecer 
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Grupos sociales en la cultura del blues 

 

El sociólogo Howard Becker definió mundo social (social group) como la 

totalidad de experiencias y relaciones en un enclave. Como urbanitas, vivimos 

en diferentes mundos sociales, entre los que encontramos el mundo social de 

la producción cultural y específicamente musical (Turley, 2005: 11). En el caso 

que aquí nos ocupa, este mundo social de la escena del blues se extiende por 

la ciudad conformando una escena en la que interactúan dinámicamente 

músicos, públicos y lugares.  

 El análisis de los grupos sociales que participan en la cultura de blues 

puede abordarse desde una clasificación tradicional de círculos concéntricos o 

de posiciones de centro y periferia. En este caso, en los círculos más pequeños 

–las posiciones del centro- incluyen a la gente de mayor implicación en la 

escena de blues local. Esto incluye a los músicos pero también a aquellos 

aficionados que toman parte activa a través de promoción de conciertos, 

grabación de vídeos, redacción de textos etc. Entre estas figuras también hay 

distintos niveles, que habría que precisar, pero en general se caracterizan por 

un fuerte compromiso y por la voluntad de difundir el blues e implicar a más 

gente.  

 De hecho, la gente del centro realiza actividades cotidianas 

encaminadas a atraer a los grupos que conforman los círculos concéntricos 

más anchos. Lo hacen a través de la promoción e invitación interpersonal a 

conciertos así como mediante la producción de contenidos y el intercambio 

musical constante. Aquí, por supuesto, podemos situar, entre tantos otros, a los 

nombrados Eugenio Moirón y Ramón del Solo.  

 Entre la gente que forma parte de la categoría de periferia incluimos a 

aquellas personas que no participan habitualmente en la escena local y, en el 

extremo, aquellos que ni siquiera la conocen o que están poco familiarizados 

con el blues en general. Entre los círculos más comprometidos y el extremo de 

la periferia encontramos a la mayor parte del público. Se trata de gente con una 

variedad de conocimiento sobre la tradición del blues y la escena local, que 
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participa en mayor o menor medida en la escena, acudiendo a conciertos, a 

determinados bares con relativa frecuencia etc. En conjunto, es importante 

señalar que se trata de posiciones flexibles y dinámicas en las que 

encontramos relaciones cotidianas entre miembros de todos los niveles, desde 

el centro hasta la periferia.   

Al contrario de lo planteado por destacados autores como Bourdieu, que 

relacionó los gustos estéticos con las categorías de clase social, no hay 

vínculos intrínsecos entre la música y la articulación de identidades. Es decir, 

no hay relaciones unívocas entre las vidas del público, el significado de un 

texto musical y la identidad de un artista determinado (Negus, 1996: 133). “Las 

canciones y estilos no “reflejan”, “hablan de” o “expresan” simplemente las 

vidas del público o de los músicos” sino que crean procesos de identidad 

mediante los cuales las personas se conectan a través de la música (Negus, 

1996: 133).    

  A falta de una investigación más exhaustiva, todo parece apuntar que 

el caso del blues en Madrid ilustra cómo las comunidades interpretativas 

vinculadas por el gusto están, de hecho, atravesadas por distintas categorías 

sociales. “Hay de todo, es alucinante. Es muy heterodoxo”, explica Ñaco Goñi 

al preguntarle por un perfil de gente en la cultura del blues en Madrid. “Tengo 

amigos  aficionados al blues o que lo chapurrean desde los 60 hasta los 16 ó 

17 años. Hay chavales de toda clase y condición. Es curioso, el blues es un 

poco como lo que hacen los Rolling Stones, juntan a muchas generaciones y 

clases sociales”.  

Por su parte, Fede Aguado señala que “no hay un perfil. Lo único que 

nos une es que nos gusta el blues y tocamos. Es el único denominador 

común”. “Hay músicos que viven de la música específicamente, y hay otros que 

tienen su curro y luego tienen su bandilla”, señala en referencia a los músicos. 

Asimismo, Tonky señala como punto común el “amor tremendo al estilo” y la 

“dedicación pasional”. “El músico de blues es pasional”, explica. “No busca 

grandes titulares ni la fama, es el apasionado de un estilo” cuya seriedad como 

músico profesional le otorga credibilidad y asociación con otros, mientras va 

generando un intercambio en distintos circuitos.  
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Precisamente esta variedad nos indica que una vez en circulación, la 

música y otras formas culturales no pueden permanecer atadas a ningún grupo 

particular ni interpretarse simplemente como una expresión que habla de o 

refleja la vida de un grupo social exclusivo (Negus, 1996: 122). En este sentido, 

la música popular se caracteriza por su dinamismo y su carga de significados 

subjetivos, que trascienden indicadores sociales estándar como la clase, la 

edad o el nivel de educación (Negus, 1996: 141). 

 Por una parte, destacamos que “cada estilo o género musical forma 

parte de un kit de productos y de hábitos socioculturales sectorializados, de tal 

modo que la música se enclava en modos de vida y en entornos de la 

cotidianeidad particulares de ciertos grupos sociales, de edad, de renta, etc.” 

(Abril, 2003: 155-156 en Abril, 2004). Como señala Abril, estos conjuntos 

integrados de consumo cultural son el terreno en que se cultivan las llamadas 

“identidades débiles”, identidades estéticas, por afinidades, estilos y gustos. Sin 

embargo, queremos destacar la dificultad de pensar un perfil común, más allá 

del gusto estético, entre la gente que participa en la escena de blues local o 

que es aficionado al blues a nivel general. Para ello sería necesario una 

investigación específica y detallada dirigida a comprender la formación y 

características de los grupos sociales implicados.  

Frith argumenta que “el placer musical no se deriva de la fantasía (…) 

sino que se experimenta directamente: la música nos da una experiencia real 

de lo que podría ser el ideal” (Frith, 2003: 210). Por su parte, Turino señala que 

las experiencias musicales ponen en primer plano la interacción crucial entre 

los Posible y lo Real. Lo posible incluye todo aquello que podemos llegar a 

hacer, desear, pensar, conocer y experimentar, y lo real incluye todo aquello en 

lo que hemos pensado y experimentado (Turino, 2008: 16) 

En esta línea, se ha destacado que en la complejidad de la experiencia 

musical y del análisis sobre música “siempre hubo un exceso, algo irrazonable, 

algo que se escapaba” (Frith, 2003: 197). En definitiva, también algo misterioso 

en nuestros gustos musicales que va más allá de lo discursivo.  

Podemos sin embargo, avanzar una característica común de aquellos 

sujetos que, partiendo de una posición periférica con respecto al género, pasan 
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a ocupar un lugar más céntrico. En este recorrido, destaca el carácter 

investigador que lleva al aficionado a descubrir nuevos músicos de distintos 

subgéneros del blues. “El blues es muy diferente, muy variado y con muchos 

estilos… Eso es lo que uno va descubriendo y dándose cuenta con los años”, 

señala Ñaco Goñi. “Normalmente el que se engancha al blues casi siempre se 

queda”.  

 Para explorar la relación entre música e identidad podemos retomar el 

planteamiento de Frith en torno a la relación entre identidad y música. Su 

argumento principal de que la música construye materialmente nuestras 

experiencias se apoya en una concepción móvil de la identidad; es un proceso 

y no una cosa, un devenir y no un ser. Además, la mejor manera de entender 

nuestra experiencia de la música –de la composición musical y de la escucha 

musical- es verla como una experiencia de este yo en construcción (Frith, 2003: 

184). En este sentido, Frith señala que cuando hablamos de identidad nos 

referimos a un tipo particular de experiencia o una manera de tratar un tipo 

particular de experiencia. La música parece ser una clave de la identidad 

porque ofrece, con tamaña intensidad, tanto una percepción del yo como de los 

otros, de lo subjetivo en lo colectivo.   

Por tanto, la experiencia de la identidad describe un proceso social a 

través de los vínculos y relaciones entre individuos y grupos. Se trata, al mismo 

tiempo, de una forma de interacción y de un proceso estético. Por una parte, 

señala Frith, la identidad musical es siempre fantástica y “nos idealiza no sólo a 

nosotros mismos sino el mundo social que habitamos” (Frith, 2003: 210). Al 

mismo tiempo, la identidad musical es siempre real y se concreta en las 

actividades musicales. Es decir, que “hacer y escuchar música son cuestiones 

corporales e implican lo que podríamos llamar movimientos sociales” (Frith, 

2003: 210).  

Por una parte, la música define un espacio sin límites, un juego sin 

fronteras en el que el sonido atraviesa cercos, murallas y océanos, clases, 

razas y naciones (Frith, 2003: 213). Por otra, pese a la capacidad para 

transportarnos emocionalmente a diversos lugares, la música se produce y se 

construye como práctica colectiva en lugares concretos y particulares. Los 
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lugares no son simplemente localizaciones donde la música se produce sino 

que la propia espacialidad contribuye a formar el sonido. Por tanto, considerar 

el lugar de la música no es reducirla a su localización sino, como se ha 

argumentado, atender la complejidad y riqueza estética, cultural, económica, y 

política de las geografías del lenguaje musical (Leyshon, A., Matless, D., Revill, 

G, 1988: 4).  

En los planteamientos sobre la identidad de Thomas Turino el modelo 

del yo, la identidad y la cultura es un proceso de interacción dialéctico entre los 

sujetos y su entorno social y físico realizado a través de prácticas observables 

(Turino, 2008: 94). El yo es la suma total de hábitos específicos de un sujeto en 

relación con su entorno social y físico. La identidad implica la selección parcial 

de hábitos y atributos utilizados para representarse a uno mismo para sí y ante 

los demás, y varía dependiendo de la situación. Por cultura, Turino se refiere a 

los hábitos de pensamiento y práctica compartidos (Turino, 2008: 95). Con el 

uso del concepto de hábitos quiere destacar que los procesos de socialización 

unen las dinámicas de las vidas de los individuos con la vida social. En este 

sentido, la adquisición de hábitos se realiza mediante el aprendizaje activo, así 

como por la imitación de aquellos comportamientos exitosos que observamos a 

nuestro alrededor.  

 La interacción entre músicos, público y bares a través de la experiencia 

musical conforma no solo un sentido de identidad sino también de comunidad, 

que se construye tanto en la interacción física como a través de los medios, 

que constituyen un nuevo espacio de socialización e intercambio musical. “Se 

habla mucho (…) de las transformaciones en los imaginarios colectivos, y aquí 

habría que recordar, precisamente, que las imágenes que forman parte de esos 

imaginarios no son sólo imágenes visuales o visualizables, sino también 

imágenes sonoras”, señala Gonzalo Abril. “Entre éstas, la música ha adquirido 

una importancia enorme en la conformación de las representaciones colectivas, 

las identidades, las formas sociales de producir y compartir significados” (Abril, 

2004). 

 La música proporciona formas de comprensión y desarrollo para la 

identidad individual y colectiva al conectarnos con otra gente, proporcionarnos 
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memorias, recuerdos y asociaciones con nuestras vidas (Hudson, 2006: 630). 

En definitiva, se conforman imaginarios compartidos que contribuyen a la 

creación y reproducción de comunidades de sentimiento. En este sentido, en la 

cultura del blues se aprecia un fuerte sentido comunitario.  

“Es emocionante encontrarte a alguien al que le gusta lo mismo que a ti, 

algo que no le importa demasiado a la mayoría de la gente”, explica el cantante 

y armonicista Greg Izor. “Descubrir que alguien, sea de tu barrio o de otra parte 

del mundo, tiene una pasión que le lleva a disfrutar de las mismas cosas con 

las que disfrutas tú significa que han tenido que ir a buscarlo. El blues no es 

muy accesible o alcanzable. Si a alguien le gusta y escucha a ciertos músicos 

es porque ha pasado horas buscándolo. Es fantástico cuando reconoces eso 

en alguien.” 

“Conozco a muchísima gente del blues en toda España y creo que tengo 

buena relación con todos, o casi todos”, señala Ñaco Goñi. “La relación entre 

músicos de blues es buena. No encuentras la competitividad que hay en otros 

estilos como el jazz o el flamenco. [El armonicista] Antonio Serrano me lo 

decía: ‘me gusta tocar con vosotros porque sois como una hermandad’”. Otros 

músicos, como Tonky, también señalan esta relación comunitaria y fraternal. 

“Aunque muchas veces parece que hay mucho ego y rivalidad, somos una 

hermandad enorme en la que hay un tremendo respeto entre todos y un gran 

apoyo los unos con los otros”, señala. “No creo que haya estilos con tan buena 

relación como en el blues. Nosotros no conocemos la rivalidad de las estrellas 

del rock, todo el mundo va a producirse y ser mejor, y nada más”.  

Fede Aguado también destaca la buena relación entre músicos y las 

habituales colaboraciones que se producen en el día a día. “De hecho, muchas 

veces cuando falta uno siempre tiro de la agenda y llamo a unos o a otros, y al 

revés. También nos pasamos contactos: ‘mira, vente a este sitio que estuve 

tocando ayer y está de puta madre’”.  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Edu Manazas en la Taberna Alabanda 

 

Por su disposición, la Taberna Alabanda parece un típico bar madrileño para ir de 

tapas, pero al fondo hay una especie de trastienda rectangular que da cabida a la 

música en directo. La relación del local con el blues está íntimamente relacionada con 

la labor de producción de Eugenio Moirón, que ha organizado los ciclos de blues 

acústico de Onda Latina desde 2007. Hoy es el turno de Edu Manazas, uno de los 

músicos de blues más valorados entre músicos y aficionados de la escena local.   

Cuando llego el concierto ha empezado y la puerta de la parte de atrás del bar está 

cerrada. La sala está oscura y recuerda a un teatro. Al fondo, en la primera fila, veo a 

Eugenio grabando la actuación. Hay un par de sillas libres a su lado y avanzo despacio 

entre gente que escucha la música con mucha atención. Me hago un hueco al lado de 

Eugenio que sigue cámara en mano. A mi izquierda un hombre va a pedir su segunda 

copa de vino. Lleva el ritmo golpeando ligeramente la mesa con los dedos. En la parte 

contraria, un hombre mayor y un chaval joven aplauden de manera entusiasta al final 

de cada canción.  

Suenan canciones de músicos como Leabelly, Blind Fuller y Arthur ‘Big Boy’ Crudup. 

También una versión de “My Babe”. Edu invita a tocar a Agustín González, que sube 

con la armónica para interpretar “Who’s Loving You Tonight”. Al acabar Edu ve que 

también ha venido Osi Martínez, otro destacado armonicista, a escucharle. Explica que 

no le había visto y casi le pide disculpas por no haberle llamado. Osi, que había 

entrado mientras sonaba Kansas City, le quita importancia y dice que había ido a 

escuchar.  

Eugenio sube al escenario y pide otro aplauso para Edu, de quien destaca su técnica 

del fingerpicking y su interpretación de temas de ragtime. Explica que su repertorio 
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retoma el blues de la zona del Piedmont, Kansas y Georgia, y bromea sobre una 

canción más. Entonces el público entona el “¡otra, otra!” y Edu toca “Down by the 

Riverside” y un instrumental de Freddie King. Al final, con “la manaza inocente de Edu”, 

que dedica el concierto a los recientemente fallecidos David ‘Honeyboy’ Edwards y 

Willie ‘Big Eyes’ Smith, se sortea un disco de Clifton Chenier entre los asistentes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100 
 

Formas de interacción y el caso de las jam sessions  

 

El musicólogo y antropólogo Thomas Turino distingue entre la música 

participatoria (participatory music) y la música presentacional (presentational 

music). Según su planteamiento, la música participatoria es la más 

democrática, menos competitiva formalmente y menos jerárquica. Como tal, la 

actuación participativa no encaja bien con los valores del capitalismo 

cosmopolitano, donde la competición y la jerarquía son prominentes, y la 

búsqueda de beneficio es la meta principal (Turino, 2008: 35).  

La música presentacional en cambio implica un grupo social (músicos) 

que toca para otro (público) en el que hay una pronunciada separación entre el 

artista y el público a pesar de haber un encuentro cara a cara (Turino, 2008: 

51). En este caso, la responsabilidad social de los músicos consiste en 

sostener el interés de una audiencia que no participa en la producción de 

sonido o baile. Así, durante los ensayos, los músicos trabajarán distintas 

formas de hacer su música interesante y variada para el público, del que 

esperarán que esté atento a los detalles.  Turino señala que, de acuerdo con 

distintas tradiciones musicales, habrá muchos grupos que combinen actitudes 

presentacionales y participatorias pero sugiere que una de las dos 

orientaciones prevalecerá finalmente.  

Las categorías de música participatoria y presentacional resultan útiles 

para comprender las distintas formas de relación entre músicos y público. 

Como tal, deben considerarse categorías relacionales y también puede 

cuestionarse el hecho de que siempre haya una orientación que prevalezca 

sobre la otra. Tomando la escena de blues de Madrid, podemos señalar que el 

marco para la producción de música en directo es, sobre todo, presentacional. 

Existe, por una parte, un grupo de músicos cualificados, y, por otra, un público 

que acude a ver una actuación. Este es el punto de partida pero la separación, 

en la mayoría de casos, entre ambos agentes no es tan clara.  

 En general podemos hablar de un marco presentacional que actúa como 

situación de partida y una orientación hacia la participación del público. Esto es 



101 
 

especialmente evidente actuaciones de Fede Aguado, donde siempre hay 

momentos en los que se exige la participación del público para cantar ciertas 

canciones. Además, hay que señalar que la escena de blues en Madrid tiene 

un importante componente interpersonal. En los conciertos se ve como los 

músicos saludan y se relacionan con gente del público a la que conocen, 

personas que van a verlos tocar porque les conocen y les gusta.  

 Por último, conviene señalar, además de la habitual participación e 

interrelación de distintos músicos, que históricamente el blues también se 

caracteriza por cierta ambigüedad entre la participación y la presentación. Por 

una parte, la figura del bluesman implica la consideración de alguien dotado 

para tocar y narrar que le distingue de los demás. Por otra, el blues ha tenido 

un fuerte sentido comunitario y es muy frecuente que el público también 

cantara e incluso improvisara sobre la estructura cíclica del blues. El público 

participaba porque conocía las canciones y reconocía el estilo como parte de 

su cultura, en la que participaban activamente. Como ejemplo evidente, 

podemos pensar en el góspel y la interacción de voces propia de la iglesia 

afroamericana.   

  Con el tiempo, el carácter participativo en el blues parece haberse 

reducido a medida que ha aumentado la sensación de especialización y 

separación entre personas “musicales” o no “musicales”, una división que no 

aceptarían determinadas comunidades. No obstante, como caso de análisis y 

frontera entre las dos formas de interacción musical planteadas por Turino 

encontramos las jam sessions, muy habituales en la escena de blues de 

Madrid. El caso muestra que hay que tener en cuenta la variación de los 

músicos participantes así como las asociaciones que se producen entre 

músicos más y menos expertos.  

En una definición simple, las jams son conciertos abiertos a la 

participación de músicos. Se produce así un marco de interacción en el que se 

producen asociaciones constantes en un ambiente distendido y generalmente 

abierto a gran variedad de músicos. “Las jam sessions son capitales para el 

descubrimiento de músicos, para que haya una escena dentro de un estilo 

concreto. En el caso del blues para mí han sido de una importancia vital”, 
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explica Tonky, que actualmente dirige dos jam sessions [lunes en el Black Note 

Valencia; martes en el Soul Station de Madrid]. “De hecho, he nutrido mis filas 

de descubrimientos hechos en jams. El último es Sami, que tiene 18 años y 

toca la armónica tremendamente bien para su edad. Yo las disfruto mucho, soy 

muy exigente, algunas veces fuerzo mucho a los músicos pero realmente creo 

que ellos lo disfrutan también, conocen un poco mis reacciones y casi vienen 

buscando eso.   

En la escena de blues de Madrid se puede asistir a jam sessions 

prácticamente cualquier día de la semana, excepto viernes y sábado, cuando 

los músicos suelen tener otros conciertos con sus grupos. Los domingos hay 

jam sessions tanto en la Taberna Alabanda como la Bodega del Águila. 

Organizada por la Sociedad del Blues de Madrid y dirigida por un grupo de 

músicos distintos cada semana, la jam de la Taberna Alabanda empieza sobre 

las 14.30. Al terminar, el público puede continuar el recorrido de jam acudiendo 

a ver a Ñaco Goñi y Xulián Freire en la Bodega del Águila. Ñaco y Xulián 

empiezan sobre las 18.30 y tocan tres pases en formato acústico. Tocan a dúo 

y se sientan entre el público, rompiendo la tradicional distancia entre público y 

músicos. También en el Junco se celebra una jam session de blues todos los 

domingos por la noche.  

Por otra parte, destaca el Soul Station, donde organizan varias jams 

semanales; y  El Intruso, donde la jam, dirigida por el grupo Juan Bourbon, 

Juan Beer & Juan Scotch, ha tenido lugar los miércoles por la noche 

(recientemente se ha cancelado por problemas de ruido). Recientemente, 

también en el bar The Angel se ha organizado la jam session “Evil Blues Jam”, 

con César Crespo, Carlos Arsuaga y Álvaro Chocano los jueves por la noche, 

pero también esta ha sido cancelada. En este sentido, podemos resaltar que 

las jam sessions son un recurso para músicos y bares que se prolonga durante 

un tiempo variable.    

En el caso de la jam de la Bodega del Águila, los músicos actúan entre 

el público. Se sientan en una mesa como las que ocupa el resto del público 

pues no hay un escenario que actúe de frontera entre ellos. Además, existe la 

posibilidad de que alguien del público participe en la actividad musical. Por otra 
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parte, también el público puede participar en la música, aunque el nivel de 

participación es variable y no tan pronunciado como el de las comunidades 

andinas a las que se refiere Turino. Aún así, hay gente que canta, lleva el ritmo 

o baila, así como gente que mantiene sus conversaciones privadas.   

La jam de Ñaco y Xulián en la Bodega del Águila se remonta a los “días 

del Elefante Güin” en la calle Reina, 1, donde los propietarios regentaban su 

anterior bar. Allí acudieron diversos músicos, aparte de Ñaco y Xulián, como 

Luis Goñi, batería de Bloodhound y hermano de Ñaco; Jorge García, hoy 

pianista de los Tremendos; Luis Fuente, guitarrista de Mama Boogie; Malcolm 

Scarpa; y el propio Marfi, que interpretó algunos de sus clásicos como 

“Diamante Azul” y “Blues quién eres tú”.  

El dúo formado por Ñaco Goñi y Xulián Freire se caracteriza por una 

clara orientación hacia el blues clásico, capaz de remitirnos a anteriores 

formaciones a dúo de armonicistas y guitarristas como Sonny Terry & Brownie 

McGhee o Sonny Boy Williamson y Big Joe Williams. Su repertorio incluye 

algunas composiciones propias como “Armonica Boogie” (Ñaco Goñi) y 

versiones de destacados bluesmen como “Forty Four Blues” o “Asked Her For 

Water” (Howlin’ Wolf), donde Xulián hace suyo el característico aullido de Wolf 

(lobo).  

Para Xulián, la importancia de Howlin’ Wolf como fenómeno cultural del 

siglo XX todavía no ha sido suficientemente valorada. “De hecho, hay mucha 

controversia con Howlin’ Wolf”, señala. “Músicos de Chicago hoy en día no 

quieren tocar temas suyos porque es Howlin’ Wolf y nadie canta como Howlin’ 

Wolf… Entonces dices: ‘¡tampoco nadie canta como Muddy Waters!’. Hay un 

poco de oscurantismo con su figura”, resume. “Llevo muchos años intentando 

hacer el ‘uoohoo’ y ahora que me sale aprovecho para ver si me sale mejor…” 

 En el libreto del disco Blues Ke Te Cuen (Armonet-Marsha, 2010), 

Eugenio Moirón realiza, a modo de presentación, su propia narración sobre el 

encuentro entre Ñaco como “la “experiencia del maestro”, y Xulián como “la 

pasión del alumno que está listo para alzar el vuelo por su cuenta”. 

“Básicamente, he seguido a Ñaco y a Malcolm desde que los conocí”, señala 

Xulián. “Son los que me interesan porque hicieron lo que no hace nadie. No lo 
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tocaba nadie cuando lo tocaban ellos y no lo toca nadie todavía. Ahora todos 

quieren tocar rollo costa oeste como el mazas este Kid Ramos”, explica sobre 

las tendencias en las relaciones entre músicos y subgéneros del blues. “Hay 

modas en el blues también. Así que si quieres hacer algo interesante tienes 

que huir de la moda”, concluye Xulián, de quien Eugenio señala que “tiene algo 

distintivo y personal que encajaría perfectamente en un escenario callejero de 

Memphis o Maxwell Street”.   

 Aunque es capaz de tocar de formas distintas en función de la formación 

y lugar en el que toque, el estilo de Xulián Freire remite al estilo de tocar del 

blues tradicional. En este sentido, Eugenio señala que lo que confiere 

credibilidad a su música es su “canto potente y modulado”, y su incorporación 

de los “viejos estilos” en su forma de tocar la guitarra, especialmente por la 

técnica del fingerpicking. En la cultura del blues de Madrid esta técnica y la 

tendencia del sonido resultante son ampliamente respetadas. “Eso es lo que 

aprendes cuando estudias a los antiguos, cuando la gente tenía que tocar para 

un baile con una guitarra” explica Xulián. “Fingerpicking no significa nada más 

que utilizar los dedos al tocar. Todas las músicas tradicionales se tocan así… 

La guitarra es otro tipo de instrumento que la guitarra de Jeff Beck”8.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 Xulián hace referencia al estilo de guitarra solista de Jeff Beck, músico vinculado a bues-rock británico.  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Los Juanes en el Intruso 

 

Miércoles, 18 de enero  

Es miércoles por la noche y en el Intruso y Quique Gómez dirige una jam session con 

uno de sus grupos, Juan Bourbon, Juan Scotch & Juan Beer. El Intruso, que lleva poco 

tiempo abierto, está en la planta baja de un edificio de  viviendas. Hoy la jam se retrasa 

porque el Madrid y el Barça disputan la ida de los cuartos de final de la Copa del Rey. 

No hay nadie en el local y preguntamos al camarero por las entradas del concierto de 

Tail Dragger, un veterano bluesman discípulo de Howlin’ Wolf que viene desde Chicago 

a tocar. Su reacción es de sorpresa hasta que tras unos segundos cae en la cuenta. 

Aún así no sabe dónde están las entradas y hay que esperar al encargado.   

Más tarde llegan los músicos, encabezador por el cantante y armonicista Quique 

Gómez. El repertorio de “los Juanes” combina “Crazy Mixed Up World” de Little Walter, 

“Nadine” o “Carol” de Chuck Berry y el standard de jazz “Gee Baby, Ain’t I Good To 

You”. Se unen varios músicos, entre ellos el guitarrista Pablo Sanpa y, más tarde, 

Marfi, que interpreta “Diamante Azul”, esta vez llevándose al batería Coque Santos a 

tocar entre el público. Marfi sopla y aspira la armónica con fuerza y Coque lleva el ritmo 

con las baquetas contra el suelo hasta que vuelven al escenario.  
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Blues con los colegas 

 

Aparte de la experiencia de la música tocada en directo, la otra forma 

básica de reproducción cultural musical es la que se produce a través de las 

grabaciones. Este encuentro se produce en unas condiciones espacio-

temporales y sociales distintas a la de la interacción en vivo. Es, sin lugar a 

dudas, un proceso histórico fundamental esencial en los procesos culturales. 

Una forma de conectar con el pasado, un medio de exploración y constitución 

del yo a través de la vida ilimitada de las grabaciones sonoras o audiovisuales. 

La historia del blues, en su representación a través de las grabaciones, 

constituye una base sólida de una importancia ineludible para la emergencia de 

nuevas culturas del blues, así como para el mantenimiento de las existentes. El 

registro audiovisual y escrito del blues conforma la propia esencia de lo que 

unos y otros entienden por blues y, en consecuencia, esperan del blues.  

En este proceso, debido a la flexibilidad de la estructura armónica del 

blues, se han producido múltiples variantes de textos musicales que han 

conducido a un constante debate entre aquello que es blues y aquello que no. 

Este conflicto sobre la identidad cultural y colectiva ha afectado a la propia 

configuración de la cultura del blues en Madrid en aspectos como 1) el idioma 

utilizado para cantar blues y 2) el sentimiento -la correspondencia y adecuación 

entre el feeling que hay en el origen y en el destino de una representación 

musical-.  

En cuanto a lo que a la producción discográfica se refiere, existe un 

considerable volumen de discos producidos por músicos de blues españoles. 

Desde la publicación del disco “Papa Blues (1985)” de la Dolphin Blues Band, 

primera grabación de un grupo de blues en España, se han grabado 

aproximadamente 130 discos. Sin embargo, generalmente su incidencia 

económica es limitada. Los discos se venden con gran variabilidad, sobre todo, 

en los conciertos -ese momento de intensa conexión que posibilita la venta 

personal de lo que podría ser testimonio, registro, o recuerdo de la vivencia-. 

En general, aunque la grabación de discos sigue siendo considerada 
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necesaria, útil, o gratificante, son los conciertos los que constituyen el grueso 

del trabajo musical.  

  La producción de blues local se produce, salvo mínimas excepciones, al 

margen de la industria discográfica tradicional. En el caso del blues en España 

han destacado dos sellos discográficos,  Cambayá y Gaztelupelo Hotsak (cuyo 

papel habría que analizar detalladamente), pero la mayoría de los discos son 

autoproducidos; grabados, producidos y distribuidos por los propios músicos en 

los conciertos. En consecuencia, la cultura del blues se desarrolla con una 

lógica propia y se constituye como una cultura alternativa que coexiste en 

permanente conflicto dialógico con la estructura de poder. Sin tener objetivos 

políticos explícitos, articula formas culturales alternativas alejadas de la cultura 

mainstream (Llull, 1992: 29).  

La experiencia musical en directo y la experiencia musical a través de 

grabaciones son igualmente importantes. Son distintas pero están en diálogo y 

retroalimentación. En este sentido, son “plataformas para modos diferenciados 

de experiencia, de relación y de aprendizaje social, y por supuesto para la 

consumación de un determinado sentido de la música y de la escucha” (Abril, 

2004). 

En lo que concierne a la escena musical, ambas prácticas -la de acudir a 

escuchar música en directo o escuchar discos de blues de músicos locales- 

son fundamentales y deseables. Sin embargo, en el caso de Madrid, se 

advierte que hay un mayor número de gente que ha escuchado blues local en 

los bares que de gente que tiene discos o lo escucha en casa. De hecho, el 

encuentro con el público en los conciertos es también el momento de mayor 

venta de discos.  

Sin embargo, el registro y grabación facilitan la difusión tanto en el 

tiempo como en el espacio. “Llevábamos un tiempo con tanta gente 

preguntándonos si teníamos un disco juntos después de los conciertos que 

decidimos que grabar un disco con ese repertorio”, cuenta Stevie Zee sobre su 

disco con Ñaco Goñi. “Lo sacamos para satisfacer a tantos amigos y 

aficionados que nos piden un recuerdo de lo que han visto de nosotros en 

directo”, aclara. Por otra parte, Xulián Freire destaca la importancia de la 
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grabación como soporte al que acudir. “Cuando estás tocando te escuchan 20, 

50, 100 personas… Pero un disco está ahí durante años y años y te pueden 

escuchar millones de personas”, señala. “Grabar la música es muy importante 

para que se conozca, sobre todo para los que hacemos músicas ‘no-fáciles’ de 

escribir.  Así queda registrado”.  “Hay que hacerlos para ir dejando constancia 

de tu trabajo pero como negocio es una ruina”, explica Ñaco Goñi. “Lo sé 

porque me hice editor hace años y suelo salir ‘comido por servido’. El blues no 

es una música para ganar dinero…”.  

Fede Aguado explica que no puede hacer “un gran balance de sus 

grabaciones”. “Antes había una discográfica por medio que iba con una oficina 

de managers y trabajaban en conjunto. Te sacaban el disco, lo promocionaban, 

luego hacías una gira, ganabas pasta y trabajabas. Eso ya ha pasado a la 

historia. Ahora el balance que se puede hacer de los discos que producimos –

porque las discográficas ya no quieren saber nada del blues- es mínimo. 

Simplemente se hacen para tener algo que mostrar y para venderlo por ahí en 

los bolos, la única forma en que se venden. Es una pequeña ayuda, nada más. 

Sobre todo es para que la gente que te ha visto y le ha gustado se lleve el 

recuerdo”.  

 A pesar de las limitaciones y dificultades, la grabación sigue 

constituyendo un medio para reproducir la cultura del blues en España. En 

relación con el carácter comunitario de los músicos de blues en Madrid, y por 

extensión en el ámbito nacional a través de distintas escenas locales, uno de 

los proyectos discográficos fundamentales es el ambicioso proyecto de Ñaco 

Goñi “Blues con los colegas”, una serie de tres extensos y detallados 

volúmenes en los que Ñaco toca con una cantidad ingente de músicos de 

blues. El primer volumen, editado en el 2009, es un doble CD con 28 canciones 

que cuenta con un libreto en el que presenta a los músicos que participan. 

Además, incluye un “Blueslink” con teléfonos e emails de músicos, tiendas de 

instrumentos y bares del circuito de blues.  

En la reseña publicada en la Taberna del Blues, se señala que “Blues 

con los colegas” (Autoproducido, 2009) resulta imprescindible para conocer, de 

un modo condensado, la historia musical de Ñaco desde comienzos de 1980. 
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No sólo eso sino que “es una pequeña enciclopedia en la que Ñaco (…) nos va 

mostrando a los músicos de blues con los que ha compartido calle, bolos, 

banda, colaboraciones, proyectos y una pasión común: el Blues”9.  

Ñaco, que confiesa no pasar “de corista de tercera”, incluye el tema 

vocal de agradecimiento “Blues con los colegas” que da título al disco. A dúo 

con el también armonicista Antonio Serrano, Ñaco expresa, de nuevo, el 

carácter comunitario y amistoso que prevalece en el escena del blues y ilustra 

su gran proyecto documental:  

 

Los colegas me habéis dado una gran satisfacción 

De una gran familia soy, tu también 

El blues con los colegas hace sentirme bien 

 

Blues con los colegas, luces para mí más brillantes que el sol 

Blues…  

El blues con los colegas hace sentirme bien 

 

 En el mes de mayo Ñaco ha editado la esperada segunda entrega de 

“Blues con los colegas” (Autoproducido, 2012). En la noticia de la Sociedad de 

Blues de Barcelona vuelven a destacarse la gran representación de nuestra 

historia del blues y “que el blues es una música hecha con y por amor”. Y 

añade que cuenta “con pocos medios pero con mucha ilusión y el total apoyo y 

cooperación desinteresada por parte de todos sus protagonistas”10. Asimismo, 

se destaca que Ñaco “trata de seguir documentando en disco la historia del 

blues español a través de su carrera musical, que cubre ya tres décadas desde 

que se subió por primera vez a un escenario cuando solo contaba 15 años.  

“La lista de participantes es extensa, 44 Dealers, Smiling Jack Smith, 

Fritos Blues Connection, Fede Aguado, Big Mama Montse, David Giorcelli, 

Víctor Puertas, Vicente Zúmel, Joan Ventosa, Blind Lemons, Xulián Freire, 

                                                           
9
 http://www.tabernablues.com/2006/12/28/blues-con-los-colegas-naco-goni/  

10
 http://www.bluesbarcelona.org/noticias_blues.php?id=545  
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Victor Uris, Bloodhound, Susan Santos, Downtown Alligators, Bluedays, 

Whiskey David, Kike Jambalaya, David Gwynn, Stevie Zee, Joan Pau 

Cumellas, Antonio Serrano, Gonzalo Araya y así hasta más de 60 músicos 

considerando todos los acompañantes”.  

Como en la primera edición, se incluye un blueslink que también incluye 

asociaciones y programas de radio de blues. Sobre el tercer volumen ya 

avanza que tendrá mucho que ver con la escena de blues de Andalucía, así 

como el segundo está ligado a la escena de blues catalana.  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

El anuncio de la Sociedad de Blues de Madrid 

 

 

Jueves, 19 de enero 

Me reúno con Eugenio en la Plaza del Ángel, donde espero con curiosidad sus noticias. 

Ha costado mucho pero parece que los trámites para la formación de la Sociedad del 

Blues ya están resueltos. “El día 29 de febrero haremos la fiesta de presentación”, me 

avanza Eugenio, que insiste en que ha sido un proceso largo pero que por fin está 

solucionado y que ya iba siendo hora. Todavía no lo han hecho público pero gracias al 

“boca a boca” la noticia ha ido recorriendo la escena. Recuerdo, de hecho, que Fede 

Aguado, que también está en la junta de la Sociedad, me lo comentó durante una 

entrevista.  

Hablamos también de la escena musical de Austin y me cuenta que tiene 

prácticamente todo el catálogo del sello Dialtone. Muestra conocimiento e interés pero 

explica que no ha ido nunca. “Y ahora a mi edad tampoco voy a ir”, aclara. “¡Con la de 

cosas que hay que hacer aquí!”. 

“Si te pones a pensar”, dice Eugenio en referencia al número de bares de la escena, 

“parece que hay mucho pero no hay tanto”. Narra su propia clasificación de los bares y 

recuerda el rol del desaparecido Beethoven Blues Bar, cerrado en torno al verano de 

2011. Junto con la Coquette, el Beethoven era el otro gran bar de blues de la ciudad. 

Con dos actuaciones de dos grupos distintos cada semana y las jam sessions, 

proporcionaba un lugar de encuentro para músicos y aficionados en un entorno que 

todos recuerdan con cariño. Volver a tener un espacio así parece ser la intención de 

Eugenio…  
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Bloque 4 

 

El proceso acumulativo y dialógico de la 
producción musical 

 

 El análisis de la emergencia y reproducción de la escena de blues en 

Madrid exige plantearnos la relación entre esta historia particular y la historia 

general del blues, sus múltiples caminos, migraciones, recorridos y 

apropiaciones. Así, nos alineamos con una concepción de viaje y 

resignificación del blues. En este sentido, volvemos a insistir en la 

consideración del blues como un proceso cambiante que Leroi Jones (Amiri 

Baraka) denominó changing same, un todo cambiante. Esto implica la labor de 

comprender la reproducción de las tradiciones culturales no como la 

transmisión no-problemática de una esencia fija a través del tiempo, sino como 

cortes e interrupciones. Procesos de cambio, apropiación, negociación y 

resignificación cuya invocación de la tradición podría ser, como sugiere Gilroy, 

una respuesta marcada, aunque encubierta, al flujo desestabilizador del mundo 

post-contemporáneo (Gilroy, 1999: 101). 

 En el segundo bloque del trabajo específico hemos analizado los 

orígenes del blues en España y en Madrid. Como espero haber ilustrado, la 

emergencia de una nueva tradición y cultura, que dialoga con la tradición 

histórica del género, es un proceso acumulativo que implica la movilización 

activa de miembros de los tres agentes principales que conforman una escena 

local. Como muestra lo expuesto en el tercer bloque del trabajo, la relación 

entre los agentes y el mantenimiento y reproducción de la escena es también 

un proceso conflictivo. En este último bloque nos plantearemos cuáles son las 

formas y procesos mediante los cuales una música que no es original de un 

territorio pasa a adaptarse y apropiarse por una parte de la población local que 

la interpreta, representa y produce en unas condiciones determinadas.  

Esta propuesta plantea la introducción de conceptos importantes en el 

estudio de las ciencias sociales y las relaciones interculturales en el análisis de 
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las transformaciones en la música popular, específicamente en el blues. Para 

ello, en primer lugar, realizaremos un análisis introductorio sobre las formas de 

hacer blues que caracterizan el blues en Madrid a través de la combinación 

múltiple, la interpretación y la etnicidad. Asimismo, conjugaremos ciertas 

concepciones sobre la experiencia musical con la mediación y el rol de los 

medios, la capacidad individual, cotidiana y proyectiva de la imaginación 

(Appadurai, 2001), y la consideración de la música como un lenguaje que 

puede abordarse en relación con los planteamientos de Bajtin sobre la 

hibridación y el diálogo.  

Pese a que estos conceptos no provienen del estudio de la música, son 

muy válidos y enriquecedores para la comprensión de las transformaciones de 

las culturas musicales y de la identidad, así como para la comprensión de 

ciertas relaciones interculturales, diálogos y apropiaciones. En conjunto, 

ofrecen un marco de aproximación complejo y multidimensional que ayuda a 

comprender los procesos y articulaciones que intervienen en la producción, 

interpretación y presentación musical en la cultura del blues.     
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Recorridos por el blues en Madrid 

Tail Dragger: el legado de Howlin’ Wolf en Madrid 

Vuelvo a coincidir con Eugenio en el concierto de Tail Dragger, al que entrevistamos 

conjuntamente previa mediación de Quique Gómez, que viaja regularmente a Chicago 

y colabora con un bluesmen norteamericano. El concierto de hoy parece una reunión 

de la comunidad de blues de Madrid. Hay músicos como Xulián Freire, los hermanos 

Emilio y Carlos Arsuaga, o Javi Suárez, que recientemente ha debutado con Duolian, 

un dúo junto a Iván Harpillo. También están Ruth, Agustín y Voro, a quienes conocí en 

el Elefante Güin, Elvia Aguilar y Jaime Massieu, un joven fotógrafo de la escena de la 

música en vivo, que viene armado con las cámaras.   

Conocido como Tail Dragger desde que el Howlin’ Wolf le apodara así, James Yancey 

Jones pertenece a la importante y extensa cantera de bluesmen surgidos de Arkansas. 

Nacido en la pequeña localidad rural de Altheimer, creció bajo la influencia de 

bluesmen clásicos como Sonny Boy Williamson o Boyd Gilmore. Con su llegada a 

Chicago, conoció a su ídolo Howlin’ Wolf en el mítico club Sylvio’s, situado en el gueto 

de la parte oeste de la ciudad. Wolf cambió su apodo de entonces, Crawlin’ James, por 

el de Tail Dragger debido a su tendencia a llegar tarde y le acogió como su discípulo 

viendo que le seguía de club a club. Además, la carrera y reputación de Dragger ha 

estado marcada por un enfrentamiento con el guitarrista Boston Blackie, a quién hirió 

de muerte tras un disparo en el escenario. Alegando siempre defensa propia, Dragger 

pasó 17 meses en la cárcel en el año 93. 

Superados los 70 años, hoy Tail Dragger permanece en buena forma como uno de los 

principales bluesmen del Chicago del siglo XXI. Crudo, salvaje y auténtico, es una de 

las cada vez menos muestras del viejo y añorado blues, aquel cuyas circunstancias 

sociales y políticas parecen haber sido superadas. Padrino de músicos emergentes 

reconvertido en actor en dos cintas independientes [Two Rivers (Joshua M. Gibson, 

1993) y Death & Taxis (Kevin Mukherji, 2007)], Dragger llega a España de la mano del 

cantante y armonicista Quique Gómez (Juan Bourbon, Juan Scotch, Juan Beer; Gatos 

Bizcos…), implicado en continuos intercambios musicales entre Chicago y Madrid, y 

otros miembros de la Escuela de Blues de Madrid. 

Pese a haber dejado una limitada discografía –o quizás gracias a ello- el directo de 

Dragger sigue atrayendo a públicos de todo el mundo, inmersos en una mezcla de 

fascinación, historia y realidad. Ahí rebrota toda su energía, su sentido del humor e 

interacción con el público dando forma a un sudoroso y sentido blues sin concesiones 

que nos deja acercarnos a aquello que anhelamos. 
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Combinación múltiple, interpretación y etnicidad 

 

 La reproducción del blues en Madrid se caracteriza por un gran nivel de 

heterogeneidad. En general, puede advertirse que se establecen fuertes 

conexiones con distintos subgéneros fruto del estudio de la propia historia del 

blues. Así, el criterio territorial que ha determinado algunas de las 

nomenclaturas de los distintos subgéneros del blues está frecuentemente 

presente en la forma que músicos y públicos conciben el blues, incluso en las 

propias descripciones. Por supuesto, esta característica está ligada a la gran 

presencia de las versiones y a la capacidad de reproducción técnica de sonidos 

añejos. Podría decirse que si sumamos las capacidades de los distintos 

músicos, son capaces de interpretar cualquier forma/subgénero, sea blues del 

delta, blues de Chicago, de Texas, de Louisiana, o británico (aunque se acude 

mucho menos a este último), así como otras variantes. Además, es preciso 

destacar que el blues en Madrid se caracteriza por un nivel técnico y expresivo 

notable, tanto a nivel instrumental como vocal.   

La aprehensión de los tratamientos y sonidos particulares de cada 

género hace que estos se combinen según las formaciones y los lugares donde 

se toque. Por tanto, la falta de características homogéneas o estables en el 

conjunto de la escena nos conduce a hablar de una multiplicidad de 

combinaciones que dialogan con los distintos subgéneros que conforman la 

tradición común del blues. Es decir, se producen combinaciones distintas que 

parten de la tradición pero que no se limitan a recrearla. Como ejemplo, sirve la 

presencia de dúos y tratamientos que recuerdan a formaciones de blues 

primigenio como la de Ñaco Goñi y Xulián Freire o Fede Aguado y Osi 

Martínez, así como una clara orientación hacia la reproducción del “sonido de 

Chicago” cuando Quique Gómez trae a músicos veteranos de Chicago como 

Tail Dragger o Bob Stroger, una orientación funk o R&B que se adapta mejor a 

una sala de baile, etc.  

Esta adaptabilidad y multiplicidad de combinaciones se deriva, 

precisamente, del estudio y reproducción (con desplazamientos) de la tradición 

del blues, un proceso de aprendizaje y producción musical mediante el cual se 
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producen graduales y diversas formas de apropiación del blues. En primer 

lugar, conviene distinguir entre interpretación y composición. Lo más habitual 

en la escena de blues madrileña es la interpretación y reinterpretación de 

versiones.  

Por una parte, destacan las versiones de temas conocidos como “Got 

my mojo workin’”, “Hoochie Coochie Man” o “I’m Ready” de Muddy Waters que 

actúan a modo de standards y, por tanto, son muy propicias para tocar sin 

ensayos previos, por ejemplo en jam sessions o en la habitual circulación de 

músicos. Con circulación me refiero a la participación de un mismo músico en 

distintas formaciones y contextos (sea porque tiene varios grupos, o porque 

cuando falla alguien se llama a otro).  

El tratamiento de las versiones es variable. Por una parte, se suele 

valorar la fidelidad a la canción original, o, en todo caso, a la que se acepta 

como versión canónica. Por otra, se valora la reformulación de las versiones. 

Además, destaca la búsqueda de versiones poco conocidas como rasgo de 

distinción de cada grupo, así como la reinterpretación de los temas. En este 

caso, se valora, por una parte, el conocimiento del género y la capacidad de 

traer al presente temas especiales y, por otra, la capacidad de cambiar la 

canción, de imprimirle un toque personal o un giro interesante.   

En este sentido, la cultura del blues se ha caracterizado por ser una 

cultura de préstamo en la que una misma canción ha sido interpretada y 

grabada por multitud de artistas diferentes, que han tratado de imprimirle su 

personalidad, su sello característico, su voz individual. Así, en estos casos, la 

autoría de la canción no ha sido tan importante como el resultado final de las 

interpretaciones de distintos artistas. Estos préstamos, incluso cuando un 

músico lograba ganar más dinero con su versión que el propio compositor, han 

sido asumidos y aceptados tácitamente cuando los intérpretes eran 

considerados de la familia del blues y reconocían la autoría. No obstante, el 

conflicto surgió con la ampliación del blues a la cultura de masas, donde el 

caso de Led Zeppelin constituye el ejemplo perfecto.  

 El célebre grupo inglés, que batió records de ventas y asistencia a 

conciertos, incorporó desde el principio composiciones de músicos de blues 
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como Willie Dixon y, a menudo, no atribuyó la autoría a sus autores. Se produjo 

así una gran desfase entre la comunidad bluesera y  grupos que se apropiaban 

del blues y conseguían ventas millonarias, con el agravante de no reconocer la 

autoría. Finalmente, Willie Dixon demandó a Led Zeppelin y ganó el caso.  

En términos de interpretación, debemos distinguir entre la parte 

instrumental y la vocal. En general, la técnica instrumental es alta lo que 

permite tanto la reproducción fiel de standards de blues como su 

transformación. La parte vocal, por su parte, es históricamente la cuestión más 

difícil, precisamente por las inevitables comparaciones con los cantantes de 

blues afroamericanos. En este punto, conviene realizar unos apuntes sobre la 

negritud en el blues a través de los conceptos de raza y etnicidad.  

Argumentaremos que la negritud es el rasgo más definitorio del mito de 

la autenticidad en la cultura del blues. Precisamente por su origen, el blues es 

percibido como más auténtico si lo interpreta alguien de raza/etnia negra. 

Hablamos de etnicidad para referirnos a un conjunto de normas compartidas, 

valores, creencias, símbolos y prácticas culturales. Las experiencias del sujeto 

son construidas histórica, cultural y políticamente. Por tanto, los conceptos de 

subjetividad e identidad, así como los discursos deben entenderse de manera 

situada y contextual (Hall, 1996c: 446 en Barker, 2000: 195).  

El concepto de etnicidad se contrapone al de raza, que remite a 

características biológicas y físicas. Estos atributos, a menudo, se relacionan 

con la inteligencia o las capacidades, y son utilizados para racializar grupos en 

una jerarquía social de superioridad y subordinación (Barker, 2000: 193). Estas 

equivalencias entre rasgos biológicos y características son responsables de la 

constitución de mitos que atañen conjuntamente a los individuos de 

determinados grupos sociales.  

En el ámbito del blues, y de la música negra en general, los enfoques 

adoptados para su comprensión o simple descripción adquieren, 

frecuentemente, una visión racializada. Es decir, se aceptan como naturales 

una serie de características que han sido construidas históricamente. Los 

principales rasgos asociados con la expresión musical negra son el 

sentimiento, la sinceridad, y una capacidad expresiva única, a menudo, 



118 
 

inigualables. Estos rasgos alcanzan su máxima expresión en los casos de 

capacidad vocal y capacidad para el baile, dos de los aspectos cuya 

percepción está más íntimamente ligada a las capacidades naturales e innatas 

del artista.  

Sirven como ejemplo los dos casos presentados a continuación. Tal y 

como recoge Frith, en 1937 Harman Grisewoord explicaba que “la autenticidad 

era producida por músicos negros para audiencias negras y era, por tanto, una 

‘expresión emotiva natural’. (…) Su comercialización implicaba su corrupción 

generando con ello el sonido de una música de baile decaída y sentimental’ 

(Frith, 1988: 57). También el productor y cazatalentos blanco John Hammond, 

‘descubridor’ entre otros de Charlie Christian o Billie Holiday, difundió esta 

visión a través de un artículo en la revista Melody Maker. “O bien la música es 

sincera o no lo es… A estas alturas, el motivo por el que prefiero la música de 

baile del negro debe resultar obvio; él sabe como tocar con el corazón. Es el 

hombre blanco, con su patente falta de sinceridad, el que le ha dado al jazz la 

mala reputación que posee” (Frith, 1988: 58).  

Como vemos, este enfoque se caracteriza por un supuesto elogio al 

músico negro que, sin embargo, deviene en un arma de doble filo. Como 

recoge Negus, incluso el propio Frith ha pecado de ello:  

 

La música negra es música de interpretación más que de composición. (…) 

Está basada en los efectos inmediatos de la melodía y el ritmo más que en el 

desarrollo lineal de un tema y su armonía. (…) Es improvisado –compuesto 

de manera espontánea. El valor de la música negra deriva de su impacto 

emocional. La música negra es inmediata y democrática –una interpretación 

es única y los oyentes intervienen hasta formar parte de ella. (…) Las 

cualidades valoradas en la música espontánea son emocionales más que 

técnicas.  

(Frith, 1983: 16-17 en Negus, 1996: 101) 

 

La dicotomía empleada por Frith para hablar sobre la música negra 

combina dos esencialismos, uno socio-biológico y otro musicológico. Se basa 
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en la idea de que la población negra es más natural, física y espontánea que la 

blanca, que está más marcada por la convención social. De nuevo, este 

enfoque construye una jerarquía que se basa en el dualismo que identifica a los 

negros con el cuerpo y a los blancos con la mente (Negus, 1996: 102). En este 

sentido, Gilroy señala que el etnocentrismo de la modernidad ha asumido su 

creación musical mediante una noción de lo primitivo que ha sido intrínseca a la 

consolidación del racismo científico (Gilroy, 1998: 76).  

Con respecto al apunte de Frith de que “la música negra es música de 

interpretación más que de composición”, conviene señalar que se trata de una 

generalización limitadora que no tiene en cuenta el gran número de 

composiciones que hay en los distintos géneros que conforman la idea de 

“música negra”. Por otra, es importante señalar que, en el caso del blues, tanto 

la composición como la interpretación tienen lugar en el marco sintáctico del 

blues, con la estructura de doce compases como base más extendida. Esto 

conlleva la atribución de una gran importancia a lo que cada músico e 

intérprete es capaz de hacer a partir de las estructuras del blues.  

 Con respecto a la composición, podemos plantear un marco general 

mediante tres categorías ideales cuyas fronteras diferenciadoras son también 

porosas y permeables. En primer lugar, una forma de apropiación del blues que 

mantiene el inglés como la lengua del género. En segundo lugar, el caso de 

aquellos que combinan el inglés y el castellano. Por último, la tercera sección 

se corresponde con aquellos que han traducido el blues al castellano.  
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Presentación Sociedad de Blues de Madrid 

 

Miércoles, 29 de febrero 

La presentación de la Sociedad de Blues de Madrid se celebra en la Sala Bogui. Se ha 

convocado a todo el mundo, músicos y aficionados, de la cultura del blues en Madrid. 

Tocarán más de sesenta músicos porque la sociedad les ha invitado a todos, 

entendiendo que esta es una misión común. Se ha elaborado un riguroso esquema en 

el que se indica por orden de aparición las formaciones que tocarán.  

Al llegar nos encontramos con Eugenio en la puerta. Pasamos dentro y vemos que hay 

ya muchos músicos, entre ellos Osi Martínez, Luis Goñi, David García, Agustín 

González y Phineas Sánchez. “Que pena que no esté Edu [Manazas]”, me dice 

Eugenio al rato. “No le van estas cosas”, aclara con cierta ambigüedad.   

Antes de que arranque la música hablan un representante de la embajada de EE.UU., 

que recuerda escuchar el blues en Alabama cuando era crío; el célebre crítico musical 

Diego Manrique, que contextualiza el estilo y conecta con el descubrimiento del blues a 

través de los “British Sixties”; y, finalmente, Mar García, la presidenta de la Sociedad. 

En la esquina derecha del bar está Jorge Biancotti que ha montado su trípode y cámara 

para registrar la rueda de prensa y todas las actuaciones.  

La música empieza con Fede Aguado: voz y guitarra; David García: armónica; Agustín 

González: saxo; Phineas Sánchez: bajo; Luis Goñi: batería. La canción es “Ni en la 

maleta ni en el alma”, otra de las célebres composiciones de Fede:  

 

Pegada a la ventana del último autocar 

que salió de la estación de la continental 

Allí estabas tú 

ni en la maleta ni el alma, te llevas parte de mí 

 

Nunca pude darte nada que te hiciera feliz 

además de mis blues y de mi amor por ti 

Oh no, y ya te has ido 
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ni en la maleta ni el alma, te llevas parte de mí 

 

Sentado en el asfalto, mojado de la estación 

Y aquella noche partió en dos mi corazón 

Decidí tocar un blues 

Pues en mi guitarra y en mi alma, solo hay sitio para ti 

 

Pegada a la ventana del último autocar 

que salió de la estación de la continental 

Allí estabas tú 

ni en la maleta ni el alma, te llevas parte de mí 

 

“Vamos a empezar con un temita madrileño”, señala Fede a mitad canción. La 

siguiente canción es “Vámonos al campo”, un tema intenso en el que “amasijan los 

blues” y que reúne a la formación de la desaparecida banda Manzanares Delta, con 

Fede, Osi (armónica), Flaco Barral (bajo), y José Manuel Torrego (batería).  

A continuación entra la formación actual de la Tonky Blues Band, sin la presencia de 

Sami que sigue a la puerta porque hay tanta gente dentro que se ha formado una cola 

fuera. Después se produce otro reencuentro, el de la Classic Tonky Blues Band, con 

Tonky, Ñaco y Steve Jordan, y Sergio Bárez al bajo. Les sigue Malcolm Scarpa, otro de 

los personajes únicos de la escena del blues en Madrid. Toca dos temas junto a su 

gran compañero Ñaco Goñi, con Phineas al bajo y Armando Marcé a la batería. 

Después, continúa la sucesión de músicos.  

Hoy me acompañan, además de Begoña Gutiérrez y Carlos Román, Susana Molina, 

José Ramón Couto, Cristina Almeida y Rodrigo Cardoso. Para estos últimos la 

experiencia del blues en Madrid es nueva. José anda medio sorprendido por el nivel y 

la cantidad de músicos de blues. Le gustan los armonicistas y siente cierta fascinación 

por Malcolm. Rodrigo, que al final de la noche necesita indicaciones para orientarse, se 

ha quedado con los nombres de Fede y Ñaco.  
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Medios, imaginación e hibridación en el blues 

 

A continuación, planteamos diversos caminos para comprender los 

procesos por los que una música que no es original de un territorio pasa a 

adaptarse y apropiarse en una variedad de formas. Esta propuesta plantea la 

introducción de conceptos importantes en el estudio de las ciencias sociales y 

las relaciones interculturales en el análisis de las transformaciones en la 

música popular, específicamente en el blues. Se trata de conectar ciertas 

concepciones sobre la experiencia musical con la mediación y el rol de los 

medios, la capacidad individual y cotidiana de la imaginación, y la 

consideración de la música como un lenguaje que puede aproximarse en 

relación con los planteamientos de Bajtin sobre la hibridación. Todo ello ofrece 

un marco de aproximación complejo y multidimensional que ayuda a 

comprender los procesos y articulaciones que intervienen en la producción, 

interpretación y presentación musical en la cultura del blues.     

¿Cómo se interpreta, representa y produce una música que no es 

original? ¿Cómo interactuar con las fronteras geográficas, espaciotemporales, 

nacionales, raciales etc. de la tradición del blues? Y, en última instancia, ¿cómo 

analizar los complejos y múltiples diálogos, apropiaciones y hibridaciones 

musicales interrelacionados a distintos niveles? 

 

De la identidad a la mediación 

 

Para entender los procesos de asimilación de la historia del blues que 

realizan músicos y públicos a través de diversos recorridos conviene seguir 

preguntándonos por la noción de identidad en el mundo contemporáneo. Como 

señala Giddens, en el orden post-tradicional de la modernidad la identidad se 

convierte un esfuerzo organizado reflexivamente. El proyecto reflexivo del yo 

consiste en mantener una narrativa biográfica coherente pero continuamente 

revisada en el contexto de opciones múltiples filtradas por los sistemas 
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abstractos (Giddens, 1991: 5). Según el autor, la comprensión reflexiva de la 

identidad del yo pasa por la concepción de biografía, “no se encuentra en el 

comportamiento, ni en las reacciones de otros, sino en la capacidad de 

mantener una narrativa particular en marcha” (Giddens, 1991: 54) 

 En este sentido, la identidad individual se crea como un proceso que se 

organiza en torno a las experiencias cotidianas y la tendencia a la 

fragmentación de las instituciones modernas. La identidad del yo forma así una 

trayectoria a través de diferentes marcos y condiciones. En este sentido, la 

tradición del blues, sobre todo a la gente de los círculos concéntricos más 

estrechos –los situados más próximos al centro-, aporta un sentimiento de 

conexión y compromiso con algo valioso que proporciona continuidad y 

evolución al conectar tanto con el pasado como con el futuro.  

Giddens propone la transformación de la identidad del yo, por una parte, 

y la globalización, por otra, como los dos polos de la dialéctica entre lo local y lo 

global en las condiciones de modernidad tardía (Giddens, 1991: 32). Así, 

aspectos de nuestras vidas personales están directamente vinculados con 

conexiones sociales a gran escala. Al hablar de la conexión entre lo global 

(tradición del blues) y lo local (nuevas tradiciones) debemos tener en cuenta 

que en el juego entre lo global y lo local podemos hablar también de una 

multiplicidad de tradiciones.  

Por una parte, la tradición general del blues, formada por los músicos y 

lugares que construyeron el estilo. Por otra, las múltiples tradiciones que han 

emergido vinculadas físicamente al territorio de los Estados-nación. Su 

localización y difusión, así como su marco de acción es, en la mayoría de los 

casos, local, regional y nacional aunque también hay fracturas, superaciones y 

salidas.     

En este proceso de asimilación de un estilo actualmente global con 

anclajes locales como el blues, los medios de comunicación, entendidos en un 

sentido amplio, y la producción y distribución de la industria cultural han tenido 

una incidencia fundamental. En este sentido, Martín Barbero señala, en su 

análisis de la legitimación urbana de la música negra en Brasil, que fueron la 

“sucia industria cultural y la peligrosa vanguardia estética” las que incorporaron 
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el ritmo negro a la cultura de la ciudad y legitimaron lo popular-urbano como 

cultura: una cultura nueva “que procede por apropiaciones polimorfas y el 

establecimiento de un mercado musical donde lo popular en transformación 

convive con elementos de la música internacional y de la cotidianidad 

ciudadana” (Martín Barbero, 2003: 238).  

 Para comprender la complejidad de los procesos y los recorridos que 

han permitido la apropiación y resignificación cultural, específicamente del 

blues, alrededor del mundo, introduciremos, en primer lugar, el concepto de 

mediación. Comprendido dentro de la cultura de la cultura de masas como 

modo de organización social contemporáneo, el concepto de mediación nos 

habla de la capacidad de los medios para organizar el modo en que 

experimentamos el mundo, los otros, el espacio y el tiempo.  

Gonzalo Abril, que señala que los medios median las relaciones 

humanas, el conocimiento y la sensibilidad, realiza el siguiente razonamiento 

para hablar de lo que implica la mediación: “si mediante un sencillo retruécano 

se puede hacer que la palabra comunicación signifique ‘acción común’, y este 

es un adecuado rudimento de definición, mediación significa algo más: 

determinar las relaciones de esa acción común en términos de alteridad, de 

poder, de deseo, de conflictos de expropiación y de apropiación, cargarlas de 

sentido, cargarlas de contenido simbólico” (Abril, 2004).  

Asimismo, siguiendo el enfoque constructivista, las cosas no significan 

sino que nosotros construimos el sentido usando sistemas representacionales 

–conceptos y signos-. En definitiva, no es el mundo material el que porta el 

sentido sino los actores sociales los que “usan los sistemas conceptuales de su 

cultura y los sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales 

para construir sentido, para hacer del mundo algo significativo, y para 

comunicarse con otros, con sentido, sobre ese mundo” (Hall, 1997: 23). 

Aquí nos referiremos específicamente a la influencia del conocimiento, 

aprehensión e intercambio de la cultura musical del blues a través de las 

grabaciones de los discos de blues como fuente principal. En torno a ellos se 

teje una red de relaciones interpersonales y masivas dinámicas y activas que, 

como hemos señalado, trascienden barreras espaciotemporales provocando 
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apropiaciones por parte de actores distintos que conforman nuevas tradiciones 

del blues.  

 Además, conviene destacar, como una transformación significativa, la 

incidencia y popularización de los medios electrónicos, así como las nuevas 

formas de comunicación a través de redes sociales y plataformas en Internet. 

Como señala Appadurai, los medios de comunicación electrónicos transforman 

el campo de la mediación masiva porque ofrecen nuevos recursos y nuevas 

disciplinas para la construcción de la imagen de uno mismo y de una imagen 

del mundo. Transforman y reconfiguran un campo o conjunto mayor, donde los 

medios impresos y las formas orales, visuales y auditivas de comunicación 

continúan siendo importantes, aun cuando sean alterados interna y 

sustancialmente por los medios electrónicos (Appadurai, 2001: 2).  

Siempre cargados de un sentido de la distancia que separa al 

espectador del evento, continúa Appadurai, los medios de comunicación 

electrónicos, de todos modos, ocasionan la transformación del discurso 

cotidiano. Pasan a ser recursos, disponibles en todo tipo de sociedades y 

accesibles a todo tipo de personas, para experimentar con la construcción de la 

identidad y la imagen personal (Appadurai, 2001).  

Por tratarse de un mundo tan fluidamente interconectado, las 

sedimentaciones identitarias, tradicionalmente organizadas en conjuntos 

históricos más o menos estables (etnias, naciones, clases) se reestructuran en 

medio de conjuntos interétnicos, transclasistas y transnacionales en los que la 

cultura musical puede jugar un papel fundamental. En general, la cultura 

musical ha devenido en un vehículo de conexión transnacional continuo capaz 

de conectar con distintas temporalidades y escalas.  

Con notables excepciones y desconexiones, la globalidad ha contribuido 

a que desde distintas partes del mundo se pueda tener el mismo acceso a la 

cultura, aquí específicamente a través de grabaciones e intercambios 

musicales en los medios electrónicos. Las diversas formas en que los 

miembros de cada grupo se apropian de los repertorios heterogéneos de 

lenguajes, sonidos y mensajes disponibles en los circuitos transnacionales 

generan nuevas tradiciones, escenas que prolongan la trayectoria de un estilo.  
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La incidencia e importancia de los medios electrónicos puede 

entenderse a través de un análisis de las interacciones cotidianas que se 

producen en torno a un cultura musical concreta como el blues en las formas 

de comunicación interpersonal en Internet. En este sentido, parte de lo que los 

medios hacen posible, precisamente a raíz de producir condiciones colectivas 

de lectura, crítica y placer, es una comunidad de sentimiento, que consiste en 

un grupo que empieza a sentir e imaginar cosas en forma conjunta, como 

grupo (Appadurai, 2001).  

Podemos centrarnos en las redes sociales como Facebook como un 

espacio de socialización particular para entender algunas de las 

transformaciones de las culturas musicales en la actualidad. Pese a que la 

comunicación es, a menudo, limitada o pobre, en general se favorece una 

polifonía de voces y opiniones que antes no tenían semejante capacidad de 

proyección en los medios. El hecho de transformar la antigua figura del 

receptor en un sujeto con capacidad de combinar y producir contenidos y 

significados favorece asociaciones e intercambios. Relaciones organizadas en 

red que conforman comunidades de sentimiento, o al menos comunidades 

estéticas, cuyo gusto musical ejerce de elemento homogeneizador 

fundamental.  

A pesar de la distancia física y la ausencia trato personal, la 

comunicación online de creaciones culturales supone un añadido, a menudo 

una forma de aproximación y de conciencia de los otros, o simplemente la 

coexistencia en un espacio distinto. En el caso de la cultura del blues, vemos 

como se comparten, de manera potencialmente ilimitada, todo tipo de 

contenidos con un formato multimedia: vídeos, canciones, textos, agendas de 

conciertos etc.  Sirve como ejemplo la comunidad en Facebook de “La Taberna 

del Blues”, una web española dedicada al blues. En la comunidad participan 

aficionados, músicos, programadores de conciertos y curiosos. Se habla de 

conciertos, se debate y discute, y cada uno va hablando desde su posición.  

La creación y reproducción activa de la comunidad online favorece la 

conexión entre miembros que conforman la cultura musical del blues, en este 

caso sobre todo en un territorio nacional (aquí el idioma actúa como barrera, 
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pues es poca la gente de habla inglesa que participa), proporcionando un 

marco de reunión a gente separada físicamente. En este sentido, favorece la 

reproducción y conciencia de una identidad colectiva, así como la presentación 

de la identidad individual a través de lo presentado y expuesto. “Los medios de 

comunicación electrónicos proveen recursos y materia prima para hacer de la 

construcción de la imagen del yo un proyecto social cotidiano” (Appadurai, 

2001).  

Se trata de un tratamiento de la identidad distinto, en el que uno escoge 

una sucesión de imágenes, vídeos, canciones y textos para presentarse y para 

comunicarse, para hablar. En esta conformación de la palabra individual, uno 

elige entre las opciones que da el marco tecnológico, y vemos como la gente 

se define por la música, en algunos casos de manera muy marcada pero en 

general como uno de las prácticas comunes extendidas.  

El papel de la comunicación a través de los medios electrónicos tiene 

una particular relevancia en comunidades heterogéneas, minorías glocales con 

elementos en común pero gran variedad de expectativas para el encuentro 

personal. Así, la comunicación o lectura en los medios digitales facilita cierto 

conocimiento del otro mediante la posibilidad de realizar recorridos, abrir 

huecos e interaccionar, con limitaciones y potencialidades, con personas de 

diverso perfil.  

 

Imaginación 

 

A la importancia de los medios electrónicos hay que añadir lo que 

Appadurai llama “el trabajo de la imaginación”, la capacidad de las personas 

comunes y corrientes para desplegar su imaginación en el ejercicio de sus 

vidas diarias, lo que se ve en el modo en que mediación y movimiento se 

contextualizan mutuamente (Appadurai, 2001).   

Como argumenta el autor, la imaginación en un mundo pos-electrónico 

juega un papel significativamente nuevo. Por una parte, “hoy la imaginación se 
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ha desprendido del espacio expresivo propio del arte, el mito y el ritual, y ha 

pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la gente común y 

corriente. Es decir, ha penetrado la lógica de la vida cotidiana de la que había 

sido exitosamente desterrada”. Por otra, la imaginación posee un sentido 

proyectivo, “el de ser un preludio a algún tipo de expresión, sea estética o de 

otra índole” (Appadurai, 2001).  

 

Junto al papel de las industrias culturales y los medios de comunicación 

-tanto tradicionales como electrónicos- el trabajo de la imaginación resulta útil 

para comprender el contacto entre las culturas musicales alrededor del mundo. 

En este caso, por el trabajo de la imaginación podemos referirnos a distintos 

niveles, desde la capacidad de imaginar un género musical determinado en sus 

distintas dimensiones hasta imaginarse a uno mismo, en un proyecto reflexivo 

sobre el yo, como un músico de blues, un bluesman, un amante del blues, etc. 

Y como bien señala Appadurai, esa imaginación tiene un sentido proyectivo 

que conduce a los actores a actuar, y por tanto, participar activamente en 

actividades vinculadas a la cultura del blues.   

En este sentido, cada vez más la gente se imagina en distintos lugares, 

desea conocerlos o escapar, e incluso transita por ellos. No obstante, los 

límites materiales todavía imponen fronteras en las que hay que negociar. 

Durante el transcurso de la investigación, en la escena de blues en Madrid se 

han producido destacadas colaboraciones entre músicos de blues extranjeros y 

músicos locales. Por una parte, Tonky realiza una especie de circuito musical 

con una serie de músicos europeos que vienen a tocar a Madrid invitados por 

el grupo local.  

“Hago un circuito europeo con un intercambio enorme con músicos de 

Francia como Nico Wayne Toussaint y Charles Pasi y músicos italianos como 

como Marco Pandolfi y Enrico Crivellaro… En Alemania toco con Christian 

Rannenberg, gran pianista que siempre acompañaba a Billy Boy Arnold y a 

Junior Watson”, relata Tonky. “He estado en Inglaterra en un circuito, en el 

Cooler Jazz & Blues festival en Bath dos años y todo eso es una red.”  
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En cuanto a la conexión con EE.UU., destacan dos de diálogos 

colaborativos. Por una parte, Quique Gómez y su relación con músicos de 

Chicago como Tail Dragger y Bob Stroger. Ambos, veteranos del blues de 

Chicago, han actuado en el Intruso Bar, Dragger con músicos locales y Stroger 

con la European Blues Band de la que forma parte Quique Gómez.  
 

Tail Dragger, en cuya experiencia destaca su relación con Howlin’ Wolf, 

cuenta que ha estado viniendo a Europa desde el año 80. “La gente aquí lo 

aprecia más. Están más metidos”, señala en referencia al blues. “En EE.UU. 

los blancos también lo aprecian en sitios como California. Pero si te fijas, la 

gente en Europa conoce el blues mejor que en EE.UU. ¡Conocen el blues de 

verdad! No les puedes engañar. Mucha gente blanca en EE.UU. ve una 

persona negra e inmediatamente piensa que toca blues porque es negra, 

aunque no sea blues”. 
 

Por otra, la relación entre el grupo King Bee y el cantante y armonicista 

Greg Izor, afincado en Austin. Desde su Vermont natal, la trayectoria del 

armonicista y cantante Greg Izor le ha llevado a recorrer e instalarse en 

algunas de las ciudades más emblemáticas del blues como Nueva Orleans o 

Austin. Fue en la capital texana donde surgió la colaboración y amistad con el 

grupo madrileño King Bee y los catalanes Midnight Rockets que le ha llevado a 

visitar España en dos ocasiones –la última la pasada navidad- pasando por 

festivales y clubs.  
 

La colaboración y amistad entre Izor y King Bee muestra que hoy los 

viajes del blues, fundamentales en la conformación de distintos subgéneros, ya 

no son migraciones forzadas de sur a norte. Tienen poco y mucho que ver con 

la clásica mitología del bluesman agazapado entre los arbustos para colarse en 

un tren de mercancías. Aparentemente, la necesidad en el siglo XXI no es tanta 

pero los nuevos modos de vida tienden a estar marcados por exigencias de 

movilidad y flexibilidad laboral.  
 

Álvaro Bouso y Emilio Arsuaga conocieron a Greg Izor durante una visita 

a Austin, donde estuvieron tocando juntos. “Sonaban muy bien”, explica Greg. 

“Seguimos hablando y me dijeron: ‘¿alguna vez has pensado en venir a 
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España?’. ‘Me encantaría ir a España’, les dije. ‘Nunca he estado allí antes’”. 

“Así que fui, nos lo pasamos bien y vi un montón de sitios por España. Salimos 

por la playa, la montaña… y me encantó Madrid. Terminé conociendo a una 

chica con la que estoy pasando mucho tiempo. Quiero a esos tíos. Nos hicimos 

muy buenos amigos y sentí un vínculo natural con ellos”, relata Greg.  
 

 Curiosamente, la colaboración entre King Bee surge por un encuentro 

físico que más tarde se concreta a través de una conexión fácil y frecuente a 

través de los medios digitales. Así, podemos afirmar con Beck, que la propia 

vida ya no está ligada a un lugar, sino que es una vida “de viaje”, en  sentido 

directo y figurado, una vida apoyada en y marcada por los medios de 

comunicación y los transportes, medios de franquear el tiempo y el espacio. 

Surgen así nuevas relaciones en las se crean proximidades en la distancia y 

distancias en la proximidad (Beck, 1998: 110).  
 

La significación cultural del blues varía en los diferentes contextos pero 

tiene, al mismo tiempo una serie de características comunes que permiten 

hablar de una cultura del blues global. Así, como apuntaba la hipótesis, la 

relativa autonomía de cada escena se manifiesta a través de una interconexión 

permanente con la tradición común del blues, que ejerce de sólida estructura a 

la que aferrarse, y la incorporación de nuevas formas vinculadas a las propias 

biografías de los músicos.  
 

La posibilidad de llevar a término un proyecto colaborativo y de amistad 

con un músico de una ciudad de importante tradición musical y bluesera como 

Austin supone un momento especial en la carrera de los músicos que se 

imaginan esta posibilidad y deciden actuar. Sin embargo, hay que valorar las 

opciones y posibilidades. “Que Greg venga aquí es totalmente viable”, explica 

Carlos Arsuaga, batería de King Bee. “Ha sido una experiencia fantástica a 

todos los niveles. Este hombre derrocha buen rollo y amistad, y es profesional 

a tope. Su actitud ha encajado totalmente con la actitud del grupo. Aparte de 

cuidar mucho el repertorio, nos preocupamos por estar todo el bolo 

concentrados, sin que haya interrupciones”.   
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Carlos, el mayor de los hermanos Arsuaga, ve sus posibilidades de viaje 

a Austin desde otra óptica, que ilustra las limitaciones al intercambio y diálogo 

presencial entre músicos de distintas escenas. “Hay épocas buenas y épocas 

que estoy al límite. Álvaro [Bouso] y mi hermano [Emilio] pueden dar un poco 

vía libre en cierta manera, ‘oye que me quiero ir este verano a Austin otra vez’. 

Yo ahora con la crisis no me puedo pagar un billete de mil euros”. “Hay que 

valorar hasta qué punto es un capricho, un gusto de algo que te gusta mucho, y 

cuando es algo más profesional. Luego claro en lo profesional esto te ayuda a 

tener contactos. Mi pasión sería tocar en Antone’s con Jimmie Vaughan, pero si 

me voy a gastar toda la pasta de la gira de aquí en el billete y luego no voy a 

cobrar…” 

Por último, además de las conexiones y viajes de desplazamiento físico 

como las ejemplificadas, es importante destacar que los miembros de la cultura 

del blues, como comunidad de sentido, construyen un imaginario común en el 

que hay desplazamientos, disputas de definición, diálogo y apropiaciones. Si, 

como señala Appadurai, el trabajo de la imaginación se va transformando a 

través de las prácticas culturales cotidianas, el intercambio y comunicación que 

tiene lugar en la cultura del blues contribuye a conformar un imaginario 

generalmente común en el que, sin embargo, las posiciones individuales siguen 

siendo particulares por la irrepetibilidad de su recorrido vital y musical. En este 

sentido, el blues constituye también un sentimiento colectivo e individual en el 

que pueden dialogar distintos gustos, sentidos y recorridos (estilos, músicos, 

etc.) entre el individuo y distintas comunidades.    

 

 

Lenguaje musical 

 

 

Por último, además de pensar que la música, al estar en circulación, no 

puede estar restringida a un grupo de gente determinado; de situar la 

experiencia musical en contextos específicos; y de considerar los procesos de 

intercambio y el trabajo de la imaginación de manera conjunta; debemos 

pensar también en un lenguaje musical, que se aprende, interioriza y apropia a 
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partir de la tradición y las codificaciones del lenguaje mediante una serie de 

recorridos que conforman el estilo único de cada músico.  

Partimos, con Bajtin, de la idea de que todo lenguaje y toda forma de 

expresión se construye a partir de las expresiones y los recursos semióticos 

tomados de otros, y por tanto incluso los sujetos se constituyen de forma 

fundamentalmente dialógica e híbrida. Esta concepción resulta especialmente 

útil aplicada a la producción musical, donde podemos analizar cómo cada obra 

recupera y transforma las tradiciones y las voces (expresadas en música, 

técnica, expresiones verbales…) de otros y también que producen para el 

sujeto y la colectividad de destino tales formas de apropiación de lo ajeno, de 

diálogo e hibridación con lo propio (Bajtin, 1989).  

Al pensar en la música como un lenguaje, debemos distinguir, de 

manera introductoria dos dimensiones principales que podrían explorarse con 

mayor detalle. Por una parte, el tratamiento instrumental. Por otra, la voz, que 

aunque también pueda considerarse un instrumento, aquí nos interesa, sobre 

todo en relación al idioma utilizado para cantar. Por tanto, podemos decir que el 

lenguaje musical está formado por la conjunción de dos sublenguajes 

principales entrelazados (excluyendo las canciones instrumentales).  

Al mismo tiempo, ambos permiten entender la hibridación con distintos 

matices. Por una parte, tanto el tratamiento instrumental como el vocal están 

articulados mediante procesos de hibridación, no entendida como el resultado 

de la mezcla cultural, sino como un proceso constante de definición de actores 

y sujetos, de afirmación y cuestionamiento de significados culturales. Los dos 

conectan con la tradición recuperando frases, palabras, expresiones y lugares 

comunes.  

Si nos centramos específicamente en el tratamiento vocal (idioma), 

podemos señalar que sea cual sea la opción –inglés o castellano- se produce 

un nuevo proceso de hibridación. En el caso del castellano se trata de una 

traducción, pero también en el caso del blues cantado en inglés hay un 

desplazamiento. El inglés de las canciones del blues en Madrid no es ni el 

inglés de un afroamericano, ni el de un norteamericano blanco, ni el de un 

británico, sino el de alguien que adopta el inglés como lengua de la canción, 
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frecuentemente en oposición a su lengua cotidiana. Como señala Hall hablando 

de las relaciones entre lo local y lo global, se habla inglés como un lenguaje 

internacional, una variedad de formas quebradas del inglés (Hall, 1991) en la 

que resuena el acento español local y se evidencian diversas formas de 

apropiación del idioma.    

Como señala Bajtin, nuestro propio nuestro propio lenguaje y nuestras 

formas de expresión se construyen a partir de las palabras y recursos de otros. 

Por tanto, todo discurso humano es fundamentalmente híbrido. Cuando 

hablamos, se hacen presentes en nuestro discurso las voces de otros que 

recuperamos y transformamos hasta el punto de que el propio sujeto del 

discurso pasa a ser también híbrido. Y ese hibridismo es también una garantía 

de supervivencia de la voz colectiva en la voz individual (Carvalho en 

Barañano, A., García, J.L., Cátedra, M., Devillard, M.J., 2007).  

La idea de juego, diálogo e interacción entre la voz individual y la voz 

colectiva puede entenderse desde distintos puntos de vista. Por una parte, el 

hibridismo tal como lo entiende Bajtin implica que la voz individual está 

conformada a partir de las voces colectivas del blues. En este sentido, una de 

las características centrales del blues es, por un parte, estar conectado con la 

voz colectiva de la tradición y, por otra, lograr una forma de expresión 

reconocible que vincule el nombre de un autor a un estilo particular.  

Además, en el desarrollo de las canciones también podemos señalar la 

interacción entre voz individual y voz colectiva, o entre individuo y comunidad. 

Por una parte, la voz colectiva es la voz conjunta del grupo, que, a su vez, está 

formada por una suma de voces individuales. Cada músico cumple su función 

en el conjunto a través de la expresión de su voz individual. No obstante, la 

modulación de la canción hace que, según el momento, haya normalmente una 

voz individual que sobresalga por encima del resto. Esto es claro en el caso del 

solo, momento en que un instrumentista debe expresar su voz individual, 

apoyada por la comunidad de músicos. De nuevo, la comunidad no es un 

conjunto cerrado ni homogéneo sino un grupo dinámico y lleno de matices que 

también garantiza la posibilidad de la voz individual.  
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Una de las ideas clave de la concepción lingüística de Bajtin es que el 

lenguaje aborda el objeto en dialogo con las opiniones antes expresadas sobre 

él. Una manera efectiva de pensar este proceso es pensar en aquello que se 

sitúa entre el lenguaje y el objeto (el blues, en este caso). Se trata de las otras 

expresiones que han tratado sobre dicho objeto. En palabras de Bajtin, “el 

objeto está rodeado e impregnado de ideas generales, de puntos de vista, de 

valoraciones y acentos ajenos”. En este sentido, la palabra del hablante -su 

enunciado o su forma de interpretar el blues- aborda tanto al objeto como a las 

otras expresiones (músicos, públicos, prensa…) que han tratado del mismo 

objeto (blues), de ahí viene precisamente la cualidad dialógica, en este caso, 

del lenguaje del blues.     

“Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento 

histórico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar 

miles de hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto de ese enunciado 

por la conciencia ideológico-social” (Bajtin, 1989: 94). Así, el asunto que 

tratamos nos pone, de hecho, en diálogo con otras palabras o formas de tratar. 

Nuestra palabra dialoga y actúa como una réplica negociada a los enunciados 

anteriores a través de un diálogo con otras palabras o formas de tratar el blues.  

Esta concepción sobre la hibridación resulta especialmente 

enriquecedora en la producción musical. En primer lugar, refuerza la 

concepción de que la creación musical implica la utilización de un lenguaje, no 

sólo vocal sino también instrumental, sobre un marco sintáctico. La palabra del 

músico de blues, su propia creación musical fruto de su interacción con el 

instrumento, es producto de un aprendizaje acumulativo y, al estar enmarcado 

en un género específico, debe adaptarse a la movilización de un conjunto de 

expectativas y retos, que conforman la relación entre músicos, lugares y 

públicos.  

A través de los medios y los hábitos de escucha e interpretación se 

producen estas conexiones con los hilos dialógicos de la tradición del blues, de 

manera más clara con el grupo de músicos que ha escuchado, interpretado o 

interiorizado. Asimismo, el aprendizaje de la técnica instrumental ya implica la 

comprensión y el diálogo con modelos, estructuras, recursos y frases que han 
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tocado otros. Por una parte, hay que conseguir cierto punto de homogeneidad y 

codificación que permita que la expresión de un autor sea reconocida como 

blues. Por otra,  el reto está en añadir tu propia voz individual en el marco 

musical comunitario.  

En este sentido, la propia voz está conectada con otros pero a la vez 

supone una combinación original por la irrepetibilidad de la trayectoria de cada 

músico. En la experiencia musical hay una imposibilidad de reproducción 

exacta, siempre hay un desplazamiento incluso en el caso de que las notas 

tocadas sean las mismas. Hoy en día un guitarrista puede sonar como B.B. 

King pero no puede ser B.B. King. 

En el caso del blues, hay que destacar la gran importancia de la tradición 

y la necesidad de dialogar con ella. Como señalábamos, hay que estar 

conectado con lo propio del blues desde unas coordenadas espacio-temporales 

distintas. Esta conexión, este diálogo que conforma la hibridación de la palabra 

musical, se conforma a través de recorridos a la largo de la tradición del blues 

así como por el contacto con otros géneros musicales. Si, por el momento, nos 

centramos en la tradición del blues, podemos advertir posibles recorridos en 

torno a subgéneros, músicos que representan subgéneros o formas 

particulares de tocar (ej. el estilo personal de B.B. King).  

En la práctica, los subgéneros aprehendidos permiten utilizar el lenguaje 

para adaptarse a distintos contextos y para conformar el sonido de una canción 

o de un grupo. Por ejemplo, en Madrid hay grupos que suenan a blues de 

Nueva Orleans, a Chicago Blues, a blues tradicional, British blues… En estos 

casos, prevalece una intención en la orientación del diálogo que, no obstante, 

es dinámica y puede variar según la ocasión. Así, se abre la posibilidad de 

pensar en una palabra híbrida de recorridos y combinaciones.  

Esta forma de aproximación contrasta con la idea tradicional de la 

originalidad en las artes y la dicotomía imitación-creación (reproducción-

innovación). Para responder a esta noción, podemos recuperar la idea de que 

en la escena del blues de Madrid se combina, por una parte, la reproducción de 

aspectos comunes del género y, por otra, la puesta en funcionamiento de 



136 
 

formas de representación propias e innovadoras ligadas a las particulares 

condiciones espacio-temporales, culturales e identitarias.  

Como señala Albert Murray, el blues es más una cuestión de imitación, 

variación y respuesta que de originalidad. No se trata de lo que los músicos 

sacan de ellos mismos en un momento espontáneo sino de lo que hacen con 

las convenciones existentes. Hablamos entonces de aprender un lenguaje a 

través de procesos de hibridación y diálogo en los que se aceptan, negocian y 

rechazan cosas (Murray, 1976). 
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Recorridos por el blues en Madrid 

 

Blues continuum 

 

El Elefante Güin no logró reunir suficiente afluencia de público y fue traspasado en 

torno a la Navidad de 2011. Un par de meses después los dueños abrieron la Bodega 

del Águila en la zona de la Latina. Allí continúan las jam sessions de Blues Crudo, que 

siguen estando abiertas a músicos que quieran participar en formato acústico. También 

Marfi se deja ver por allí donde retoma su música en compañía. La última vez que le vi 

allí interpretó junto a Ñaco y Xulián otra de sus composiciones, “Liberad a los 

animales”, con la que volvió a levantar emoción y aplausos en el bar. Marfi incluso 

recorrió el bar con el brazo en alto cuando llegó el “liberad a los animales”:  

 

Yo soy quien tiro las piedras, el que nunca me escondo las manos 

Yo soy quien tiro las piedras, el que nunca me escondo las manos 

Y esto fue contra un escaparate, que a la venta y compra estaban los animales 

 

La dueña de la tienda salió, diciéndome qué me pasa 

La dueña de la tienda salió, diciéndome qué es lo que me pasa 

Ten cuidado en tirar esa piedra, porque si no te la ganas 

 

Si tú me haces una sola pregunta, la respuesta yo te diré 

Porque si tú me haces una sola pregunta, la respuesta te la diré 

Y la respuesta es… ¿cuál? 

¡Liberad a los animales! ¡Liberad a los animales! ¡Liberad a los animales! 

Porque si algún día te faltan creo que lo vas a notar 

(“Liberad a los animales”, Marfi) 

Era la primera vez que le veía interpretar “Liberad a los animales” porque hasta 

entonces casi siempre tocaba “Diamante Azul” o, en menor medida, “Blues quién eres 

tú”. “Sí, pues habrá que incoporar más temas”, contesta Marfi dirigiéndose a Ñaco. 

Ñaco asiente y Marfi le pregunta si se sabe “El francés”. “¿Eso te pasó a ti, no?”, 

pregunta Ñaco:  



138 
 

Tirso de Molina, me pusieron un revolver en la cabeza. 

Me vino la policía y la mafia, que eran juntos todos ellos, 

diciéndome que les debía tres quilos de cocaína 

 

Uno de los pistoleros me llegó y me dijo que 

aquí se me acabó todo, aquí, que me quería quitar la vida. 

Pero vino otro y dijo que no: 

“se lo presentaremos al jefe que él nos dará su opinión”. 

 

Me vendaron los ojos, me bajaron por un sótano 

y el propio jefe dijo que, que esto es una confusión. 

¡Es porque éste no es, y es porque éste no es! 

¡Es porque éste no es, y es porque éste no es! 

¡Se le parece al francés, se le parece al francés! 

¡Se le parece al francés! 

 

(“El Francés”, Marfi) 
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Conclusiones 
 

A lo largo del trabajo esperamos haber ofrecido respuestas a las 

preguntas propuestas al principio de la investigación. Planteando la narración, 

argumentación y análisis en torno a la interacción de músicos, lugares de 

interacción y públicos, como principales agentes de la escena musical, hemos 

realizado una reconstrucción histórica y analítica de la cultura y la escena 

musical en Madrid. Asimismo, hemos propuesto concebir la escena de blues 

madrileña como una nueva tradición en la tradición del blues, que está formada 

por una polifonía de tradiciones que se extienden en el tiempo y el espacio, y 

dialogan activamente interconectadas a distintos niveles: creativo, a través de 

colaboraciones transatlánticas y viajes de músicos; de comunicación 

interpersonal y conexiones digitales vía Internet; e imaginario, a través de la 

construcción simbólica de los otros como artistas y de los respectivos lugares. 

Con este planteamiento creemos haber confirmado la principal hipótesis 

del proyecto, el hecho de que en la escena del blues en Madrid, coexisten y se 

interrelacionan aspectos globales comunes a la tradición del género y aspectos 

locales vinculadas a formas de representación propias e innovadoras ligadas a 

las particulares condiciones espacio-temporales, culturales e identitarias.  

Al mismo tiempo, cada una de estas dimensiones es compleja y 

constituye, a su vez, un objeto de exploración e investigación debido a los 

diversos niveles que las componen. Por ejemplo, en la dimensión local 

podríamos distinguir entre una serie de ejes, de manera que se podría llevar a 

cabo: 

 

- Un análisis lingüístico de la composición que indague, a partir de las 

opciones de componer en inglés, en castellano y en inglés, y en 

castellano, en las formas específicas en las que se manifiesta la 

localidad. 

- Un análisis de las referencias territoriales  -a lugares de la ciudad o de la 

escena del blues. 
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- Un análisis sobre cómo las condiciones físicas y materiales del espacio 

urbano afectan a la producción y reproducción de la escena musical.  

- Un análisis sobre cómo la consideración de la música y la cultura en 

general por parte de las instituciones y ayuntamientos afectan a la 

escena.       

 

Como hemos señalado previamente, en la actualidad el blues es una 

cultura global con múltiples apropiaciones y tradiciones que se anclan en 

territorios deteterminados. Por tanto, no podemos pensar el blues como una 

expresión musical de características fijas o inmutables sino como un proceso 

cambiante de desplazamientos, apropiaciones, diálogos e hibridaciones.  

Sobre la posibilidad de hablar de blues madrileño o español –en relación 

a otros subgéneros del blues como Delta Blues, Texas Blues, Chicago Blues, 

British Blues…-, pensamos que es preferible la forma “Blues en Madrid”. Así, 

mantenemos la importancia de la localización pero, al mismo tiempo, evitamos 

la adjetivación territorial del blues. En el contexto actual de globalización, la 

mediación, el trabajo de la imaginación y la hibridación del lenguaje han 

contribuido difuminar ciertas diferencias entre las expresiones de distintos 

territorios.  

Sobre la construcción de los subgéneros previamente instaurados en 

términos territoriales como los mencionados (Delta Blues, Texas Blues, 

Chicago Blues…), coincidimos en que son herramientas útiles y efectivas para 

referirnos a ciertas tendencias en el tipo de blues que se considera 

representativo de cada lugar. No obstante, al aceptar la validez y adecuación 

de estas categorías, debemos señalar que todas ellas remiten a construcciones 

pasadas y codificadas sobre la historia del blues en el siglo XX, que no se 

corresponden con la realidad actual de los territorios.  

Cada una de estas etiquetas territoriales es significativa por remitirnos a 

un imaginario vinculado a ciertos músicos, sonidos y tratamientos musicales, 

vinculados a determinados periodos históricos. Sin embargo, en la actualidad el 

blues que se toca en Texas no es necesariamente “Texas Blues” (como género 
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musical) ni un músico de blues en Madrid toca necesariamente “Blues 

Madrileño”, en referencia a que el rasgo distinto de su blues sea la localización 

territorial.  

Las categorías resultan útiles para relacionarnos con las múltiples 

formas de la tradición del blues pero no responden a una realidad actual de las 

ciudades o estados sino a la codificación musical histórica que se ha hecho de 

ellos. Algunos de los testimonios de los músicos parecen apoyar este 

argumento. 

 

“Creo que con el tiempo muchos de los regionalismos han cambiado. Solía 

haber sonidos realmente distintos en Chicago, Luisiana y Texas, pero creo que 

con Internet y los discos eso ha cambiado mucho y los músicos pueden tocar 

cualquier cosa en cualquier lugar. Para mí, tal vez sea solo una aproximación 

distinta. Hay ciertos sonidos que vienen de Texas -especialmente los sonidos 

de guitarra, hay ciertos shuffles que salieron de Chicago, y ciertas formas de 

tocar la armónica que salieron de Luisiana. En Luisiana los tresillos son muy 

populares. Para mí, lo de los subgéneros solo es una forma de que la gente 

identifique lo que estás haciendo. En realidad mi forma de tocar no cambia 

mucho. Toco como toco, y quizás sea una mezcla de todas esas cosas porque 

es lo que he escuchado. Creo que cualquier músico es, de manera natural, el 

resultado una mezcla de todo lo que escucha. Pero, sin ir demasiado lejos, la 

comida que comes, las cosas que ves todos los días, y lo que haces también 

influye en tu forma de tocar” 

(Greg Izor) 

 

También el armonicista Osi Martínez señala que, en el pasado, los 

músicos de blues tenían un estilo mucho más diferenciado e individual, 

precisamente por la falta de contacto con músicos de otros lugares. “Ahora 

todos sabemos cómo tocaban Little Walter y Big Walter [Horton]”, comenta. 

Esto podría relacionarse, como hemos argumentado, con la idea de que la 

conformación de la palabra musical se realiza a través de una serie de 

recorridos por la tradición del blues.  
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La elección de “Blues en Madrid” en oposición a “Blues madrileño” se 

relaciona con las ideas de biografías glocales, imaginarios transnacionales y 

relaciones interculturales presentes a lo largo del trabajo. Con respecto a las 

categorías de “Delta Blues”, “Chicago Blues” o “Texas Blues”, abogamos por 

tratarlas no desde una perspectiva territorial sino como géneros musicales 

instaurados en el imaginario de la cultura del blues y, como tales, disponibles 

para una multiplicidad de procesos de apropiación, diálogo e hibridación.  

En la complejidad de estos procesos encontramos también la voluntad, 

siempre presente en la tradición del blues, de conseguir una voz con 

personalidad propia que se distinga de las demás. Una de las opciones ha sido 

la traducción del blues al castellano, un fenómeno a estudiar que introduce un 

desplazamiento particular en el blues al expresarlo en otro idioma, con la serie 

de implicaciones que eso conlleva.  

“Estamos aún en ello”, responde Fede Aguado a la pregunta de si 

podemos hablar de  un blues español. “Yo siempre trato de animar a otros 

compañeros a que busquen una personalidad propia. ¿Cómo es eso? De 

momento empezando por cantar en nuestro idioma. Yo es lo único que hago. 

Lo otro ya está hecho y lo hacen unos que lo hacen mejor que nosotros de aquí 

a Lima. Porque nosotros tocamos el blues pero ellos son el blues.” 

Del planteamiento de Fede Aguado se puede interpretar que considera 

posible, costoso pero deseable la búsqueda de una personalidad o estilo propio 

diferenciador de los demás. Además, insiste en que recrear una y otra vez los 

standards de la tradición del blues es incidir en querer hacer algo que no 

podemos hacer tan bien como los que lo fueron.     

En general, este trabajo es ilustrativo de que la globalización no genera  

una desterritorialización total. En el caso del blues, podríamos hablar, por una 

parte, del refuerzo de las ciudades clásicas de mayor tradición y, por otra, de la 

apertura a nuevas posibilidades y tradiciones surgidas en distintos enclaves.  

Si bien la historia del blues se ha caracterizado por la migración 

permanente y el cambio, en los últimos años se aprecia una tendencia hacia la 

creación y mantenimiento de centros culturales y económicos en las ciudades 
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de mayor componente histórico. Se trata de satisfacer la fascinación por 

tiempos pasados a través del reconocimiento, rutas, y conmemoraciones que 

puedan generan ingresos. Así, podría decirse que hoy el blues global se 

asienta sobre ciudades clásicas del blues como Chicago o Austin, en las que la 

mitología e historias de dominio global que acumulan se convierten en fuente 

de legitimación de su autenticidad. Al mismo tiempo, en lugares como Madrid 

nuevas tradiciones del blues van emergiendo y consolidándose, como hemos 

insistido, siempre en relación con la tradición previa a través de diversos 

recorridos posibles.  

 

Hacia un estudio comparativo 

 

Por último, cabe destacar que esta investigación sobre la escena y 

cultura del blues en Madrid se relaciona con mi anterior investigación en Austin 

(Texas)11, ciudad de gran tradición musical en el contexto norteamericano, y 

anuncia el punto de partida para un estudio comparativo de mayor 

envergadura.  

Austin es conocida y presentada institucionalmente como la capital 

mundial de la música en vivo. Constituye un punto de encuentro y atracción 

para gente de EE.UU. y del mundo, que se instala o visita la ciudad atraídos 

por su carácter culturalmente abierto. El blues constituye -junto al country- el 

principal estilo definitorio de la ciudad, que alcanzó uno de los grandes 

momentos de fama y reconocimiento mundial en los años ochenta del siglo XX.  

La popularidad y el resurgimiento masivo del blues en los ochenta es 

una de las principales fuentes de inspiración para la construcción de una 

escena de blues en Madrid. Aquí se vive un proceso acumulativo de 

emergencia y reproducción cultural desde los años sesenta, pero la escena se 

                                                           
11

 Production and Perception of Black Music. The Austin Example, el trabajo que realicé durante mi 
estancia en la University of Texas at Austin en el curso 2010-2011 (Calificación: A [Sobresaliente]). Se 
centró en la historia común del blues y el jazz en Austin, a través de un recorrido sociohistórico en torno a 
una serie de músicos que han sido protagonistas de las transformaciones de blues desde mediados del 
siglo pasado hasta la actualidad. 
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materializa a mediados de los años ochenta, cuando músicos, públicos y 

lugares de interacción construyen un circuito urbano de música en directo. 

Sin embargo, mientras Austin ha reconocido y potenciado su imagen 

como “capital mundial de la música en vivo”, Madrid no ha incorporado las 

escenas musicales locales al imaginario de su identidad cultural. En este 

sentido, como hemos introducido, la riqueza y constancia de la programación 

musical de Madrid es perfectamente comparable a la de Austin. La 

comparación entre ambas ciudades nos permitirá también analizar la posible 

incorporación de la música en directo a la identidad cultural madrileña que ya 

promociona esta capital (basada en su alimentación, clima, museos, 

arquitectura, etc.). 

En conjunto, los trabajos Production and Perception of Black Music. The 

Austin Example y El Blues en Madrid. Una exploración de la cultura musical en 

el espacio urbano proporcionan una base real de la que partir para ampliar la 

investigación y el análisis y escribir una tesis doctoral. De entrada, conocemos 

un corpus de protagonistas; músicos, lugares y públicos, y disponemos de un 

marco general en el que encuadrar la tradición y las coordenadas espacio-

temporales de cada escena. A partir de aquí, nos proponemos profundizar en 

estas aproximaciones para tratar el tema con mayor precisión y complejidad. 

 Esperamos que este proyecto contribuya positivamente al conocimiento 

de ambas ciudades, sus dinámicas culturales actuales, así como sus 

potencialidades y limitaciones. Tal conocimiento servirá para impulsar políticas 

culturales públicas y privadas, proyectos de colaboración musical entre Madrid 

y Austin, campañas de sensibilización, constitución de redes profesionales, 

organización de seminarios, eventos, jornadas, etc.  
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Anexo 

Investigación online 

 

 

Textos 

Pieza etnográfica  

http://bluesvibe.com/2012/05/30/una-noche-de-blues-en-madrid/ 

Entrevista (editada) a Ñaco Goñi 

http://bluesvibe.com/2012/04/16/naco-goni-vida-de-blues/ 

Entrevista a Greg Izor, músico afincado en Austin que ha colaborado con el grupo King Bee 

http://bluesvibe.com/2012/03/23/greg-izor-y-los-caminos-del-blues-vermont-nueva-orleans-
austin-madrid/ 

Entrevista conjunta con Eugenio Moirón a Tail Dragger, veterano músico de blues que ha 
actuado en Madrid de la mano de Quique Gómez.  

http://bluesvibe.com/2012/03/23/tail-dragger-manteniendo-vivo-el-legado-de-howlin-wolf/ 

 

Vídeos 

Cuenta personal: https://vimeo.com/joseppedro/videos  

 

Stevie Zee & Ñaco Goñi Reunion en el Populart  

T-Bone Shuffle: https://vimeo.com/33346433  

Blues inside me: https://vimeo.com/33459145  

You’ll be mine: https://vimeo.com/33423678  

 

Los días del Elefante Güin 

 

Xulián Freire, Ñaco Goñi y Luis Goñi:  

Someone is going to mistreat you: https://vimeo.com/35246286  

Armónica boogie: https://vimeo.com/33340948  
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Built for Comfort: https://vimeo.com/33343766  

John Henry: https://vimeo.com/34132247 

Malcolm Scarpa: 

Beautiful Eyes:  https://vimeo.com/34016069  

Country Blues: https://vimeo.com/33339544  

 

Xulián Freire, Ñaco Goñi y Luis Fuente:  

What’s on your mind: https://vimeo.com/38570692   

 

Xulián Freire, Jorge García y Luis Goñi: 

Shake your boogie: https://vimeo.com/33778982   

 

Tonky Blues Band en el Junco 

Kansas City: https://vimeo.com/34139985  

I’ll play my blues for you: https://vimeo.com/34133625  

Get ‘em Down: https://vimeo.com/33445204  

 

Fede Aguado y su banda en la Coquette 

Dices que no tengo feeling: https://vimeo.com/33454657  

Ni en la maleta ni en el alma: https://vimeo.com/33453035  

La calle del ayer: https://vimeo.com/33450563  

 

Fede Aguado y Osi Martínez 

Dices que no tengo feeling: https://vimeo.com/43598867  

La calle del ayer: https://vimeo.com/43662946  

 

Edu Manazas en la Taberna Alabanda 

My Babe: https://vimeo.com/35049835  

Last Fair Deal Gone Down: https://vimeo.com/35085976  

Edu Manazas y Agustin Gonzalez: 
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Who’s Loving You Tonight: https://vimeo.com/35250098  

 

Los Juanes en el Intruso 

Crazy Mixed Up World: https://vimeo.com/35388098  

Gee Baby, ain’t I good to you: https://vimeo.com/35419232  

300 pounds of joy: https://vimeo.com/35628036  

 

Tail Dragger  

Shake it for me: https://vimeo.com/35891438  

Don’t Lie: https://vimeo.com/35874865  

 

Fiesta de presentación Sociedad de Blues de Madrid 

Fede Aguado - Ni en la maleta ni en el alma: https://vimeo.com/37789915 

Manzanares Delta - Vámonos al campo: https://vimeo.com/37795930  

Tonky Blues Band - Boom Boom Boom: https://vimeo.com/37850222  

Classic Tonky Blues Band – Ramblin’ on my mind: https://vimeo.com/37889546  

Ñaco Goñi & Malcolm Scarpa – “Oh Lord”: https://vimeo.com/37863094  

 

Ñaco Goñi y Xulián Freire en la Bodega del Águila 

Early in the morning: https://vimeo.com/38563029 

I’m a stranger here: https://vimeo.com/36336943  

Country Boy: https://vimeo.com/40240535 

 

Extras:  

 

Los Julianes  

Blue mood: https://vimeo.com/33861371  

I’m Ready: https://vimeo.com/33429916  
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King Bee 

Scratch My Back: https://vimeo.com/39185653  

Hello Josephine: https://vimeo.com/39254875  

 

Osi Martínez 

Blues en el retiro I: https://vimeo.com/34971808  

Blues en el retiro II: https://vimeo.com/35130924  

 

Osi Martínez y Josep Pedro  

https://vimeo.com/35055789 
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